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Patrouille gegen den „Weißen Dämon”: 
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in der 
Wüste 










Frohe Fahrt 


in Sommer und Urlaub 
Foto: dpo-Claussnitzer 


Pietät geht seltsame Wege 


Werbung auf Friedhofsteinen 


Eine amerikanische Reklamefirma 
schlug ihren Kunden vor, bei be- 
stimmten Gräbern die Aufstellung 
der Gedenktafeln zu übernehmen. 
Zum Beispiel sollte auf der Tafel 
eines Mannes, der gerade im Alter 
von 103 Jahren gestorben war, die 
Inschrift stehen: „Trotz seines hohen 
Alters starb er mit allen seinen 
Zähnen, weil er immer die Zahn- 
pasta Sowieso benutzie.“ Ein ande- 
rer Fall: „Mr. Monroe starb siebzig- 
jährig ohne den leisesten Anklang 
einer Glatze, da er das Haarwasser 
ABC regelmäßig verwandte.“ Von 
einem Fabrikanten erhielt die Re- 
klamefirma aber eine Absage in der 
Form, sie möge einen Leichenstein 
setzen und darauf schreiben: „Hier 
ruht niemand, weil sein Vater 
immer dem empfängnisverhüten- 
den Mittel XYZ vertraut hat.“ 


Reklame um jeden Preis 


In den „Boston 

Travellers“ fand 

man folgendes In- 

serat aus Anlaß 

des Jubiläums einer 

Seidenfabrikation 

äußerst geschmack- 

voll aufgemacht: 

„Es hat sich heraus- 

gestellt, daß von all 

den Börsenleuten, 

die sich bei dem Bör- 

senkrach vor fünf- 

undzwanzig Jahren 

an ihren Krawatten 

aufgehängt haben, 

89 v. H. an Krawatten von Hewings 

& Hollis hingen. In einem Falle 

konnte der Wächter, der den Leich- 

nam fand, es nicht über sich brin- 

gen, ihn abzuschneiden. »So ein 

prachtvolles Stück Seide kaputt- 
machen? Niemals!« beteuerte er.“ 


Körper als Gemäldegalerie 


Mr. A. E. Tripton, ein 67jähriger 
ehemaliger Soldat aus Birmingham 
(England), nimmt für sich in An- 
spruch, der am gründlichsten täto- 
wierte Mann Englands zu sein. 
Seine „Gemäldegalerie” besteht 
aus folgenden Stücken: Königin 
Viktoria, König Eduard VII., Köni- 
gin Alexandra, König Georg V., 
Königin Elisabeth, ein Löwe, ein 
Union Jack, die Kreuzigung Christi, 
gekreuzte Dolche, eine Figur der 
Britannia, die Gräber seiner Eltern, 
20 Schmetterlinge und, um den Hals 
tätowiert, eine Galerie von Vögeln. 


Der kleine Unterschied 


Im Januar gab Mrs. Cunningham 
in Melbourne zwei Todesanzeigen 
auf, worin sie mitteilte, daß ihr 
lieber Gatte einem Unglückstall 
zum Opfer gefallen sei. Jetzt wurde 
sie zu 20 Jahren Kerker verurteilt, 
weil sich herausstellte, daß sie ihn 
totgeschlagen hatte. 


Der Tod ist ein gutes Geschäft 


Aus einem Bericht in der „Ameri- 
can Sociological Review“ erfährt 
man, daß Amerika alljährlich für 
Begräbnisse die gigantische Summe 
von 700- Millionen Dollar (rund drei 
Milliarden DM) ausgibt, während 
die Kosten der Krankenhaus- 
behandlung für alle Amerikaner 
kaum mehr als 500 Millionen Dol- 
lar je Jahr betragen. Die Zahl der 
Bestattungsunternehmer übersteigt 
25000, und 24 „Mortuary Colleges“ 
sorgen für die Ausbildung ihres 
Personals. 520 amerikanische Fabri- 


ken beschäftigen sich ausschließlich 
mit der Herstellung von Särgen in 
der Preislage von 75 bis 15 000 Dol- 
lar (für diese Summe wird ein Sarg 
aus Bronze geliefert). Eine Durch- 
sicht der Fachblätter wie des „Ame- 
rican Funeral Director“ (New York), 
„Embalmers Monthly" (Chikago), 
„Morlicians Digest“ (Los Angeles) 
und des „Southern Funeral Direc- 
tor“ (Atlanta) bestätigt, daß die 
Einnahmen im Bestattungsgeschäft 
größer sind als vorher. 


Wundervolle Leiche 


Dem Uhrmacher David O’'Connell 
aus Aberdeen (Schottland) gelang 
es, endlich eine Novität auf dem 
Gebiet der Scheidungsgründe zu 
finden. Seine Frau wurde schuldlos 
geschieden, weil Mr. O'Connell sie 
jede Nacht gegen zwei Uhr ge- 
weckt und ihr freundlich ins Ohr 
geflüstert hatte: „Du würdest eine 
wundervolle Leiche abgeben, Lieb- 
ling.“ 


Das Erinnerungsstück 

Auf einer Fundsachenversteige- 
rung in der dänischen Hafenstadt 
Esbjerg erwarb die 57 jährige Witwe 
Karin Arluns einen Papagei, den 
kein Mensch wegen seiner entsetz- 
lichen Flüche haben wollte. Sie er- 
klärte: „Er wird mich immer an 
meinen lieben Karl erinnern, der 
vor zwanzig Jahren mit seinem 
Schiff untergegangen ist... Karl 
hat immer so wundervoll geflucht, 
wenn etwas nicht gleich klappte...” 


Für jeden etwas 


In Greenwich Village, dem New 
Yorker Bohemienviertel, hat sich 
neuerdings ein Straßenprediger 
hören lassen, der auf verschiede- 
nen Plätzen seine Weisheiten der 
herumstehenden Menge kundgibt. 
In jeder Hand hält er eine kleine 


ER 


Sammelbüchse, und am Ende seiner 
Ansprache sagt er: „Und nun, meine 
lieben Zuhörer, wenn Sie meiner 
Meinung sind, werfen Sie etwas in 
diese Büchse. Aber wenn Sie nicht 
meiner Ansicht sein sollten, tun Sie 
bitte etwas in die andere Büchse!” 


Moderner Ritus 


Die Islamgläubigen Indonesiens, 
die alljährlich zu vielen Tausenden 
Pilgerfahrten nach Mekka unter- 
nehmen, nahmen auf diesen Fahr- 
ten vielerlei Getier: Hühner, Schafe, 
Ziegen usw. mit, um die Tiere in 
Mekka rituell schlachten zu lassen 
und sowoHl sich selber wie die zur 
Opferhandlung bestellten Priester 
davon zu nähren. An Bord der 
Schiffe, welche die Wallfahrer nach 
Mekka brachten, nahmen die mit- 
geführten Tiere zumeist einen 
großen Raum ein, verursachten 
außerdem Lärm und Unreinlich- 
keit. Der Königliche Rotterdamsche 
Lloyd, der auf seinen Schiffen die 
Wallfahrer gewöhnlich befördert, 
ist darum auf den Gedanken ge- 
kommen, allerlei Vieh in Rotter- 
dam rituell schlachten zu lassen und 
das Fleisch in Kühlschränken an 
Bord mitzuführen. Das vereinfachte 
Verfahren wurde bei den letzten 
Pilgerfahrten erprobt und hat sich 
ausgezeichnet bewährt. 








Liebesgeschichten unserer Zeit 
Tatsachenbericht von Rudolf Winkler 


Daß echte Liebe nicht gewillt ist, an Schwierigkeiten äußerer Art zu zer- 
brechen oder Hindernisse mit gefalteten Händen resignierend als unüber- 
windlich anzuerkennen, das ist eine Erkenntnis, die so alt ist wie die 
Menschheit selber. Das sentimentale Lied von den Königskindern, die 
wegen des allzu tiefen Wassers nicht zusammenkommen konnten, wird 
zur Lüge, wenn man es verallgemeinert. Das ließ sich niemals besser be- 





weisen als in diesen unseren Tagen, in denen mit den Menschen auch ihre 
Liebe auf Proben gestellt wurde wie nie zuvor. 

Zwei Beispiele dafür hat unser großer Tatsachenbericht bereits gegeben. 
Anders als die armen Königskinder im Volkslied bewahrten zweiMenschen 
ihre Liebe zueinander, obwohl das unendliche Wasser eines Ozeans sie 
trennte, und nicht einmal die vom Schicksal über sie verhängte Be- 
währungsfrist von vier Jahrzehnten konnte diese Liebe zum Erlöschen 
bringen. Und eine andere Liebe wuchs und blühte über Zuchthausmauern 
hinweg, bis sie das trennende Steingefüge sprengte. 

Die große Unrast unserer Zeit steht der Liebe nicht entgegen. Liebe reist 
sogar in Stürmen und übersteht sie unangefochten. Wenn die Menschen 
entwurzelt über Meere und Kontinente verweht werden, dann ist die 
Liebe das erste, das neue Wurzeln schlägt. Der Zufall oder das Schicksal, 
wie man es nun nennen mag, leistet Maßarbeit, und selbst der Weg der 
Dollarprinzessin zur Flüchtlingsbaracke, von dem unser heutiger Bericht 


erzählt, erscheint wie vorgezeichnet, so verwirrend das Wetterleuchten 


Zu den redaktionellen Mitarbeitern dieses Heftes gehören Bücher. Was 
der Sensationen auch darüber stand. 


Sie über diese Bücher gern wissen möchten, finden Sie auf Seite 24 


bayrischen Gemeinde weltberühmt mac- 
ten. Die Passion vom Lärchenhügel ist 
nichts Einmaliges, sie ist nur ein winziger 
Bruchteil des maßlosen Leidens, das mit 
dem zweiten Weltkrieg über Europa kam. 
Sie ist in Deutschland allgegenwärtig, und 
es ist nicht nötig, die weite Reise an den 


Zum Lärchenhügel führt man in Ober- 
ammergau die Fremden nicht. Die Passion, 
die dort zu Hause ist, hat nichts mit den 
Spielen zu tun, die alle zehn Jahre dem 
mehr als dreihundert Jahre alten Gelübde 
gemäß über die Bühne des großen Thea- 
ters gehen und den Namen der ober- 
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iin ganan Maar 


Alpenrand nach Oberammergau anzutre- 
ten, wenn man ihrer ansichtig werden 
will. 

Die Passion vom Oberammergauer 
Lärchenhügel ist kein Spiel, das man nach 
Wunsch beenden und für ein Jahrzehnt 
in Kisten packen kann. Diese Passion ist 
bittere Realität der Gegenwart als Station 
des Leidensweges von Heimatvertriebe- 
nen. Was auf der Bühne des Theaters mit 
seinen mehr als viertausend Plätzen ein 
seltenes, für hohes Eintrjttsgeld gebotenes 
Schauspiel ist, das leber Jie Menschen 
hier in zeitgemäßer Abwandlung als All- 
tag: ein schuldlos auferlegtes Kreuz zu 
tragen. 

Nein, um das zu sehen, braucht niemand 
nach Oberammergau zu kommen. Und 
trotzdem fuhr an diesem trüben Septem- 





bertag des Jahres 1952 eine schwere 
schwarze Limousine an allen Sehenswür- 
digkeiten des Ortes vorbei und direkt auf 
den Lärchenhügel zu. Der Wagen rollte 
über den schlammigen Weg, glitt durch 
überschwappende Pfützen und kam, im 
Bremsen etwas abrutschend, schräg vor 
einer der Baracken zum Stehen. 

Trotz des unablässig herniederströmen- 
den frühherbstlichen Regens hatte sich 
eine Anzahl Neugieriger angesammelt 
und spähte aus einiger Entfernung her- 
über, was nun geschah. Es machte nicht 
den Eindruck, als ob das Auto völlig un- 
erwartet gekommen war. 

Was sie zu sehen bekamen, war nicht 
viel: Eine junge Frau, an der man auf die 
Distanz nichts Auffälliges bemerken 
konnte, stieg aus, und ein älterer Mann 





kam ihr aus der Tür zur Begrüßung ent- 
gegen. 

Die Zuschauer registrierten kritisch die 
Einzelheiten. „Eine lange Schleppe hätte 
ich mir an ihrer Stelle mindestens ange- 
steckt. Bei den Millionen!“ machte ein 
Mädchen seiner Enttäuschung Luft. 

„In unserem Dreck?“ lachte jemand 
dazu. 

„Klar! Dafür hat man dann Lakaien zum 
Tragen“, beharrte das Mädchen auf Grund 
der im Kino erworbenen Filmweisheit. 

„Da, da ist der Baron!“ wurde das Rau- 
nen allgemein. 

„Mit Blumen in der Hand“, stellte eine 
Frau befriedigt fest. „Kavalier bleibt 
Kavalier.“ e 

„Astern!“ sah eine andere es genauer. 
„O je, und jetzt küßt er ihr die Hand! 


Grad’ wie der Hörbiger”, lobte sie aus 
tiefstem Herzen, „der kann's nicht besser.“ 


„Als ob das für einen Baron eine Kunst 
wäre! Die haben das gelernt wie unser- 
eins das Mauern oder Tischlern.“ 


Während sie draußen im Regen noch 
weiterredeten, die einen mehr und die an- 
deren nicht ganz so wohlmeinend und alle 
doch ein wenig zufrieden, daß das Glück 
nicht zu vornehm war, um unversehens 
an eine ihrer windschiefen Barackentüren 
zu klopfen, standen sie, die Menschen, um 
die es ging, in der engen Kammer gegen- 
über, die nach der großen Flucht das arm- 
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selige Zuhause des älteren Ehepaares ge- 
worden war. 

Die junge Besucherin schälte sich aus 
ihrem Mantel und lächelte. „Also, das 
Allerwichtigste voraus: Ernst läßt so herz- 


lich grüßen, wie es nur geht, er hat sich ' 


riesig gefreut, daß ich den Sprung nach 
Europa machte, und ich freue mich noch 
mehr, daß ich jetzt hier bin. Und ich darf 
doh nun Dad und Mummy zu euch 
sagen?“ s 

„Das darfst du, Nancy. Aber jetzt 
nimmst du erst einmal Platz. Laß dich 
nicht stören, daß nur zwei Stühle da sind. 
Ich setze mich auf das, was wie eine Kiste 
aussieht, aber mein Archiv und Schreib- 
büro ist. Vorsicht, stolpere nicht über 
Mutters Besen! Das ist schon heute ein 


historisches Stück, damit hat sie bereits 
ein paar hundertmal die Oberammergauer 
Post ausgefegt.“ 

„Ja, Kind, zu reichen Leuten bist du 
nicht gekommen“, meinte die Mutter, ohne 
daß sich aus dieser Feststellung ein Ton 
der Resignation. -heraushören ließ. „Aber 
ich finde, es ist ein Fortschritt dabei: man 
kehrt schon wieder selbst und wird nicht 
mehr weggekehrt.“ 

„Genau, als ob Ernst es gesagt hätte!” 
Nancy nicte ihr zu und lehnte sich auf 
dem Stuhl zurück. „Bilanzen kann man so 
und so ziehen. Euch hat man alles genom- 
men, aber ihr habt euch behalten. Und 
ich verlor alles, was mir lieb war, und be- 
hielt nichts als mein Geld. Wer soll nun 
wen beneiden?“ ; 


Begegnung in Mexiko-City 


Seltsames, in der verschlungenen Ver- 
kettung Unenträtselbares war vorange- 
gangen, damit die drei an diesem Früh- 
herbsttag in der Baracke am Oberammer- 
gauer Lärchenhügel zusammentrafen, die 
beiden älteren, aus dem Baltikum Ver- 
triebenen und die junge Amerikanerin: 
Entwurzelt und vom Sturm des Schicksals 
weit über die Erde verweht wurden zwei 
Menschen, er auf diese, sie auf jene 
Weise, und hinterher sah es noch fast so 
aus, als ob das nur geschehen war, damit 
sie sich in einer ihnen beiden wildfrem- 
den Stadt begegneten. 

Maßarbeit des Zufalls, das könnte man 
dazu sagen. Mit der klingenden Pointe: 
Als Verlobte empfehlen sih Nancy 
Oakes und Ernst Lyssard Baron von 
Hoyningen. Zwei Namen, hinter denen 
einmal etwas stand: Oakes — das bedeu- 
tete die Herrschaft über die Goldminen 
Kanadas, und die Hoyningen konnten sich 
als Herren über weitreichende estnische 
Güter getrost danebenstellen, auch wenn 
das Schicksal bereits vor einem Viertel- 
jahrhundert die Kerzen ausgelöscht hatte, 
in deren Schein der Name des alten, einst- 
mals westfälischen Geschlechts lange Zeit 
am Zarenhof in Petersburg strahlte. 

Und was hatten die beiden jungen 
Menschen noch davon, die ein liebens- 
würdiger Gastgeber auf einer Party in 
Mexiko-City miteinander bekannt machte? 
Eine Erinnerung, an die man besser nicht 
rührte. 

Sie suchten beide hier kein Abenteuer, 
und schon gar nicht das ganz große. Sie 
hatten die bei der Vorstellung flüchtig 
hingeworfenen Namen nicht verstanden. 
Aber eins spürte vom anderen: du gehörst 
ebensowenig hierher wie ich, irgendwie 
bist du aus der Bahn geworfen und viel- 
leicht noch auf der Flucht. Das war ein 
Fünkchen Gemeinsamkeit, das schneller 
zu einer ganz anderen Flamme aufloderte, 
als sie sich bewußt wurden. 

Sie taten zuerst nur das, was junge 
Leute mit Recht tun, wenn sie sich gefal- 


Oskar: „Gott sei Dank, daß ich das nicht mehr erleben muß!“ 


len und hoffen, daß es mehr als ein Ge- 
fallen ist: Sie sahen sich in die Augen und 
maßen nicht die Scherbenhaufen hinter 
dem Rücken des andern ab, welcher von 
beiden wohl der größere wäre. Aber als 
sie wußten, daß sie sich liebten, mußten 
sie doch hineingreifen, und man räumt 
keine Scherben beiseite, ohne sih an 
ihnen blutig zu reißen. 

Für beide war der Unstern ihres Lebens 
im Jahre 1940 aufgegangen. Für Ernst von 
Hoyningen weithin sichtbar: blutrot und 
fünfzakig stieg er über Heimat und 
Elternhaus auf, als die Sowjets in Estland 
einrückten und mit der Annektierung der 
drei wehrlosen kleinen baltischen Staa- 
ten den Preis für Hitlers Moskauer Pakt 
kassierten. Und die sechzehnjährige 
Nancy Oakes, die Tochter des kanadi- 
schen Minenkönigs Sir Harry Oakes, den 
man auf fünfzig Millionen Dollar 
schätzte, begegnete in Nassau auf den 
Bahama-Inseln zum erstenmal dem Mann, 
von dem sie es zwei Jahre später ganz 
genau wußte: ihn oder keinen. 

Das verwöhnte Prinzeßchen hatte sich 
von klein auf kein Spielzeug verweigern 
lassen, das ihm in den Sinn kam, und als 
es achtzehn Jahre war, wünschte es sich 
also den Grafen Alfred de Martigny, so 
grundsätzlich quer dieser Wunsch dem 
Vater auch kam. 

Sir Harry konnte an dem Auserwählten 
seines Töchterchens nichts Überzeugendes 
entdecken. Er bemühte eine Auskunftei 
und erhielt unerfreuliche Berichte. Wenn 
man den Namen und das weltgewandte 
Auftreten abrechnete, dann schien außer 
beträchtlichen Schulden nicht viel an dem 
Grafen zu sein. „Mitgiftjäger!“ murrte der 
Alte. Dann überlegte er sich die Sache 
realistisch. Zu vermeiden war es schließ- 
lich nicht, daß eine reiche Erbin natürlich 
auch ihres Geldes wegen begehrt wurde. 
Wenn die beiden sich nun außerdem 
wirklich mochten —? 

Ohne Begeisterung sagte er ja und 
amen dazu und beschloß, für seine Toch- 


ter die Augen aufzuhalten. Das war nicht 
schwer für den reichen Minenbesitzer, den 
man nicht umsonst den Diktator der ihm 
zur zweiten Heimat gewordenen Bahamas 
nannte. Dort war sein Wille allein aus- 
schlaggebend und bestimmend, und das 
wollte etwas bedeuten, denn an der Spitze 
der legalen Obrigkeit stand auch nicht 
dieser oder jener, jemand, der sich seinen 
Nimbus sicher nicht freudig von dem ka- 
nadischen Krösus verschatten ließ. Der 
Gouverneur, .der die britische Krone in 
der Kolonie vertrat, war der Herzog von 
Windsor, der diese Krone einmal selber 
getragen und einer Frau zuliebe nieder- 
gelegt hatte. 

Ernst ließ sich das alles erzählen, ohne 
viel dazu zu äußern. Welchem Mann wird 
schließlich nicht irgendwie unbehaglich, 
wenn die Rede auf den Vorgänger kommt? 
Hier war nun endlich ein Punkt, zu dem 
man den Mund einigermaßen unbefangen 
aufmachen konnte. „Weißt du, Nancy, 
ich war damals noch ein Junge und ver- 
stand nicht viel davon, aber wir Gym- 
nasiasten da hinten in Estland waren 
durch die Bank lichterloh begeistert: ein 
König steigt vom Thron für seine Liebe! 
Das ist doch Romantik wie sonst nur im 
Märchen, nicht wahr?“ 

Er wartete auf eine zustimmende 
Äußerung, aber Nancy sah stumm an ihm 
vorbei, als hätte er nichts gesagt. 

„Du kannst es glauben: Als er König 
wurde, das hat keinen von uns interes- 
siert, aber da, da war er unser aller 
Ideal, und —* 

Jetzt lacht sie, doch das Lachen klang 
böse. „Sag bloß, das wäre er heute noch!“ 

„Nun ja“, beharrte er, „natürlich kann 
man es auch ohne Übertreibungen aus- 
drücken, aber ich bewundere ihn dafür 
nach wie vor.“ 


Sie lehnte sich zurüc. Ihr Gesicht war 
blaß und wie versteinert. „Ernst, als ich 
1942 Gräfin de Martigny wurde, begann 
etwas, wovon‘ ich heute nicht mehr be- 
greife, wie ich ‘es ertragen und durchge- 
halten habe. Und das Schlimmste davon, 
was mich mit ungezählten Schlägen in den 
Abgrund treiben sollte, das hat der Mann 
ausgelöst, von dem du sagst, daß du ihn 
bewunderst. Mit seinem nichtssagenden 
Lächeln, mit seinen lässigen Handbewe- 
gungen, mit seinen spöttischen Bemerkun- 
gen. Und als es mich in den Strudel ge- 
rissen hatte, als ein kleiner Wink von 
ihm genügt hätte, um dem Recht zu hel- 
fen, das doch Recht bleiben mußte, da 
wandte er sich bewußt ab und tat noch, 
als ob es ihn langweilte.“ 

Von was für einer Welt sprach sie da? 
Ernst von Hoyningen blickte sie verständ- 
nislos an und wußte nicht, ob er zu den 
rätselhaften Worten nicken oder den 
Kopf schütteln sollte. Er wußte, daß es 
in Nancys Leben etwas Furchtbares ge- 
geben hatte: den Tag, an dem fast genau 
ein Jahr nach der Hochzeit des jungen 
Paares der kanadische Goldkönig Sir 
Harry Oakes ermordet wurde. Und jenen 
zweiten Tag kurz darauf, an dem Krimi- 
nalbeamte dem Grafen de Martigny den 
Haftbefehl unter die Nase hielten, wegen 
des dringenden Verdachts, seinen Schwie- 
gervater erschlagen zu haben. Diese Dop- 
pelsensation hatte man in Mexiko noch 
nicht vergessen. 

Aber Nancy sprach nicht davon, son- 
dern vom Herzog von Windsor — 

„Ernst — ?“ 

Er setzte sich neben sie. „Darling, du 
mußt mir erst erklären —* 

„Bitte, frag mich nicht, heute nicht 
mehr!“ Sie lächelte wieder. „Erzähle mir 
lieber etwas von dir. Etwas Lustiges, 
wenn es geht!“ 


Die Ponys des Zaren 


Eine kleine Kummerfalte zog sich über 
seine Stirn. Wehleidig bin ich nicht, und 
das, was hinter mir ist, ist überstanden 
und abgetan. Aber wo soll man aus einer 
Flüchtlingsgeschichte etwas Erheiterndes 


- herausziehen, selbst wenn man darüber 


den Humor nicht verloren hat?“ 

„Du mußt mich richtig verstehen, Ernst: 
Es ist vielleicht vermessen von mir, das zu 
sagen, aber was du erlebt hast, das war 
eine Katastrophe, die über jeden herein- 
brach, arm wie reich und schuldig wie 
unschuldig. Der einzelne war mit allen 
zusammen hineingerissen, aber nicht aus- 
erlesen. Mich hat das Schicksal heraus- 
gesucht und ganz persönlich verprügelt 
zum Vergnügen aller, die dabei zuschau- 
ten. Ich glaube, Ernst, das tut weher.” 

Er nahm ihre Hand. „Schön, Darling, 
schütten wir es also zusammen und ver- 
rühren es gut, bis auf jeden von uns das 
gleiche kommt. Ja, und etwas Lustiges? 


„Nur zu, Bücherwürmchen, da müssen wir alle mal durch!” 





Mir fällt wirklich nichts ein, nicht einmal 
von früher. Höchstens die Ponys des 
Zaren.“ 

„Hast du sie selber gesehen?“ 

„Darling! Seit wann gibt es keine Roma- 
nows mehr auf dem Thron! Da lebte ich 
noch nicht: Aber Vater hat sie gelegent- 
lich reiten dürfen.“ 

„Wie hübsch! Erzähle!“ 

„Ich bin schon fertig, Nancy. Das ist 
das Lustige daran. Wenn ich Vater danach 
fragte, dann wehrte er ab und meinte: 
»Die Biester hatten keine goldenen Hufe 
und keine Diamanten in der Mähne. Sie 
waren nichts als Pferd, vorn Kopf, hinten 
Schwanz, vier Beine darunter, und in der 
Mitte konnte man darauf reiten, sofern. 
sie einen nicht bissen; und sie konnten 
mörderisch zukneifen«, sagte Vater wenig- 
stens.” 

Sie lachte. „Und man ritt sie trotzdem?“ 

„Nicht gerade »man«, aber Großonkel 
war Stallmeister am Hofe und russischer 
General dazu. Dann ging das schon, wenn 
»man« der Neffe war.“ 

„Ihr müßt es in Rußland einmal herr- 
lich gehabt haben.“ 

„Was ich davon kenne, hieß nur noch 
Estland. Immerhin — es war damals auch 
schön in unserem Gutshaus bei Reval. Bis 
dann — na und dann und noch einmal 
dann, und damit bin ich nun hier in 
Mexiko-City." 


Der Onkel kam als Engel 


„Dann, dann und dann — mit den 
Einzelheiten übertreibst du es nicht ge- 
rade, Ernst!“ 

„Ich bin nicht pathetisch genug, um 
einen Roman daraus zu machen.“ Er hob 
wie aus Verlegenheit die Schultern. „Und 
bis auf den Schluß, für den ich nichts 
kann, sind es die Dutzenderlebnisse von 
Hunderttausenden. Es war die große 
Flucht oder richtiger: der Fluch, über die 
Weite Europas hierhin und dorthin ver- 
schwemmt und endlich irgendwo angetrie- 
ben zu werden. Das Irgendwo hieß bei 
uns Oberbayern. Was sollte ich nun bei 
den Eltern in der Baracke in Oberammer- 
gau? Helfen konnte ich ihnen da nicht, 
und mir half auch niemand. Es hat mich 
wieder nach Osten gezogen. In Meclen- 
burg fühlte ich mich wenigstens der Ost- 
see Estlands ein wenig näher. Landarbei- 
ter war ich erst, und später sogar Ver- 
walter auf einem enteigneten Gut. Ich 
habe mir die Ohren verstopft und die 
Augen zugehalten, damit ich nichts an- 
deres sah als die Arbeit, die ich tun 
wollte und von der ich dachte, sie würde 
beständiger sein als die neuen Herren, 
für die ich sie tat. Ich glaubte, das andere, 
das von Asien her so tief nach Europa 
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Neue Tipkombinationen bei jeder Umdrehung Der „Spion“ am Regenschirm ist der neueste 
liefert der Toto-Fußball. Man braucht nur am Modeschlager in Japan. Die Novität gestattet 
Knöpfchen zu drehen, schon fallen Tips heraus. „diskrete Blicke“ auf die Straßenpassanten. 





Roller dürfen rasen, und die Muttis brauchen Schnäpse nach der Meßuhr — da ist keine 
gar nicht mal besorgt zu sein. Auf dieser Reklamation mehr notwendig. „Barmeister“ 


Kinderautobahn, die am Dulsberg in Hamburg — so nennt sich dieser neuartige Ausgießer —- 
sorgt dafür, daß jeweils die vorgeschriebene 


dem „Verkehr übergeben“ wurde, ist der 
Roller kein Problem der Straße mehr. Mit a U m Z U a U = n Menge von genau 2 cl aus der Flasche kommt. 
Doppelbahnen, überhöhten Kurven und Adhter- ..®o Damit nicht genug: „Barmeister“ zählt und 


tunnel ausgestattet, hat dieses Dorado der registriert auch die ausgeschenkten Schnäpse. 
Rollerfahrer den ungeteilten Beifall der kleinen . ss er ö r Nun braudt die Dame hinter derBar gar nicht 
Tretomanen gefunden. Hier können sie „mit Die Kamera erzählt merkwürdige Geschichten mehr rechnen zu können. „Barmeister“ macht 
Vollgas“ in die Kurve gehen, ohne selber das schon. Auf alle Flüssigkeiten geeicht, wan- 
ein vertracktes Verkehrshindernis zu sein. dert er dann willig von Flasche zu Flasche. 





Senta bemuttert Wildkaninchen. Die aus Schottland stammende Schäfer- Kirche im Auto — der letzte Schrei aus dem Land der unbegrenzten Möglichkeiten und ein neuer Abschnitt im Kapitel 
hündin, die jetzt bei Dortmund beheimatet ist, hat sich ihre Ziehkinder „Kirche und Technik“. Nach dem Drive-in-Kino haben die USA nun auc die Drive-in-Kirche entdeckt. Rings um das 
selber auf einem Felde aufgelesen. Sie müssen allerdings mit der Kirchlein, das nicht alle Gläubigen fassen kann, parken die Autos. Ihre Besitzer schalten die Empfänger ein und hören 
Flasche ernährt werden. Im vorigen Jahr zog Senta Eichhörnchen groß. die eigens für sie übertragene Predigt. Das wäre natürlich auch zuHause möglich, aber hier ist man immer „in der Kirche”. 
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Genau wie bei einem Kinderballon sieht der Füllansatz aus, 
durch den Wasserstoff- und Leuctgas eingeblasen und die 
Ballonhülle gefüllt wird. Staunend begutachten zwei Fahrer 
vor ihrem Jungfernflug das seltsame und gewaltige Gebilde. 
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Nicht nur das Fliegen, auch die Ballon- 
fahrerei wurde uns nach dem Krieg ver- 
boten... sehr zum Leidwesen der echten 
alten Ballonsportler, für die es das größte 
Glück bedeutet, in einem kleinen Weiden- 
korb zwischen Himmel und Erde zu 
baumeln... 

Aber als vor einiger Zeit das Verbot 
endlich aufgehoben wurde, machten sie 
sich voller Idealismus erneut daran, die 
alte Tradition der Ballonfahrer wieder- 
aufleben zu lassen. In Augsburg, der 
Wiege des deutschen Ballonsports, von 
wo aus auch Professor Piccard 1931 zu 
seinem 16 000-Metef-Höhenflug startete, 
fand der erste Start nach dem Kriege 
statt. Schnell folgten andere. 

Der Ballonsport ist eine kostspielige 

‘ Angelegenheit... kostet doch ein einziger 
Ballon nahezu 30 000 DM! Und das über- 
schreitet schon das Budget der Sportver- 
bände... Dennoch muß man staunen, 
denn die alten Fahrer sind nicht unter- 
zukriegen... Sie starten, und wir sagen 
nur „Gut Wind...!“ 

Unser Reporter hat die zünftigen Bal- 
ionsportler besucht und ihr Leben und 
Treiben in diesen interessanten Auf- 
nahmen festgehalten... 


Ballon 


Der Stammvater 





Es ist soweit! Der für Ballonfahrer und Zu- 
schauer gleichermaßen erregende Augenblick 
ist endlich gekommen. Langsam: und geräusch- 
los hebt sich der mächtige Ballon in die Luft. 
Mit 6 Mann Besatzung und 20 Zentner Ballast 
gewinnt die große silberglänzende Kugel 
schnell an Höhe. Bald wird sie nur noch ein 
kleiner Punkt am blauen Sommerhimmel sein. 





ı50 JAHRE 
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Der wichtigste Mann ist der Ballonmeister, der für die Vor- „Gas marsch!* Unter starkem Druck rauscht das Gas in die 
bereitungen und für den Start verantwortlich ist. Jeder Griff Hülle Sie faßt 168 cbm Wasserstoff. Ein Kubikmeter dieses 
muß sitzen, und jeder Sandsack hat an der vorgeschriebenen Gases trägt 1200 Gramm Gewicht. Der gefüllte Ballon kann 
Stelle zu hängen. Jede Anordnung ist peinlich genau überiegt. 28 Zentner befördern. Andere Gasarten tragen nur die Hälfte. 


„Raus aus die Kartoffeln!“ ist zwar kein Ballonfahrer-Kommando, aber wenn man keinen Flurschaden verursachen will, 
muß alles, was Hände hat, zugreifen, um den Ballon nach der Landung aus dem Saatfeld herauszuziehen, ehe die stets vor- 
handenen neugierigen Schlachtenbummler alles zertrampelt haben. Die ohne störendes Motorengeräusch sich oft über viele 
Stunden erstreckenden Ballonfahrten am wolkenlosen Himmel sind ein einzigartiges Erlebnis. Der Ballonführer muß über 
gründliche aeronautische Kenntnisse verfügen. Mit Hilfe seiner Präzisionsinstrumente kann er die Höhendifferenz beim 
Steigen oder Fallen bis auf 10 Zentimeter genau berechnen. Das Landemanöver ist oft nicht ungefährlich, zumal Hochspan- 
nungsleitungen, Häuser, Wälder und andere Hindernisse, die sich dem Ballon beim Heruntergehen entgegenstellen, regel- 
recht „übersprungen” werden müssen, um unter Ausnutzung der Windverhältnisse den richtigen Landeplatz zu finden. 
Nicht selten endet eine solche Fahrt in einer Baumkrone und nicht auf freiem Feld, dem erhofften und besten Landeplatz. 





Die Erde hat sie wieder! Noch dürfen die Ballonfahrer den Korb 
nicht verlassen, in dem sie für fünf Stunden auf engstem Raum 
beisammen gewesen sind. Wenn sie jetzt ausstiegen, würde der 
Ballon durch die Gewichtsverminderung sofort wieder aufsteigen. 
Aber ein kleiner Freudensprung auf den Rand des Korbes sei 
erlaubt. Wie schön war es, dort oben in einigen hundert Meter 
Höhe die winzigen Menschlein auf der Erde umherkrabbeln zu 
sehen. Auch die Jugend spürt bei dieser alten, traditionsreichen 
Sportart den romantischen Reiz echten, verwegenen Abenteuers. 


e hat Aufwind 


der Fliegerei baumelt wieder am Himmel... 





„Hallo, Sie werden aus dem Himmel verlangt!“ Die Freiballone sind Nur noch ein großes Stück Stoff bleibt von dem stolzen Ballon übrig, wenn die Reißleine gezogen ist, das Gas entweicht 
mit einem neuartigen Ultrakurzwellen-Gerät ausgerüstet, das eine und die pralle Hülle langsam in sich zusammenfällt. Auf einem Lastwagen fährt man sie wieder zum Startpiatz zurück. Wenn 
direkte Sprechverbindung mit den zurückgebliebenen „Erden- dann am nächsten Sonntag wieder zünftiges Ballonwetter ist, geht es erneut in die Lüfte hinauf, genau so, wie es die Uh- 
würmern“ ermöglicht. Die Standortmeldung klappt also jederzeit. großväter schon gemacht haben, nur mit dem wesentlichen Unterschied, daß diese damals noch keinen Sprechfunk kannten. 
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Die Zeiten der großen Entdeckungen sind 
noch nicht vorbei! Naturwissenschaftler und 
Techniker sind ständig dabei, in oft minuziösen 
Untersuhungen der Natur nachzuforschen, 
bis es eines Tages gelingt, „den großen Wurf 
zu machen“, wobei manchmal auch der Zufall 
ein wenig mithilft, die Lösung zu finden. Eine 
der aufisehenerregendsten Entdeckungen der 
Zeit liegt nun auf einem Gebiet, über das im 
allgemeinen in der Bevölkerung kaum ge- 
sprochen wird, weil es im wahrsten Sinne des 
Wortes „anrücig“ ist. Außer in Fachkreisen 
ist es wenig bekannt, daß die menschlichen 
und tierischen Fäkalien noch weiter verwer- 
tet werden können. Und gerade hier gelang 
eine fast sensationell zu nennende Entdeckung: 
die Möglichkeit der Gewinnung von Erdöl aus 
Abwässern! 

Schon seit Jahrzehnten ist bekannt, daß 
aus Kläranlagen Methangas gewonnen werden 
kann. In zahlreichen Städten wird diese Mög- 
lichkeit auch ausgenutzt, und Autos, die mit 
diesem Gas fahren, sind keine Seltenheit 
mehr. Für die Wissenschaftler aber sind die 
Lebensgewohnheiten der Methanbakterien von 
außerordentlichem Interesse. In Deutschland 
hat sich vor allem die Biologische Versucs- 
anstalt in München unter Professor Dr. Hans 
Liebmann seit 15 Jahren mit eingehenden 
Untersuchungen beschäftigt. 

Der Weg, der zu der aufsehenerregenden 
Entdeckung führte, war lang und ein Ver- 
dienst internationaler wissenschaftliher Zu- 


Durch Mist zu Pferdekräften! Das ist eine ganz neue Aus- 
sicht für den Autofahrer. Einstweilen nur eine Vorstellung, 
wie es einmal sein könnte. Aber die Tankstelle „Misthaufen* 
liegt durchads im Bereich der Möglichkeiten. Das Bundes- 
ernährungsministerium hat bereits bäuerlihe Gasanlagen 
entwickelt. Das dort erzeugte Methangas könnte später durch 
zusätzliche Anlagen in Treibstoff-Flaschen gepreßt werden. 
Einer Verwendung zum Antrieb von Kraftfahrzeugen stünde 
somit nichts mehr in Wege. Und Autofahren würde billiger. 


Für fünf Mark Methangas! (links oben) Diese Gastankstellen 
sind heute noch ziemlich selten, obwohl Methangas ein 
billiger Treibstoff ist. Ein Ein-Tonnen-Lastwagen kann mit 
50 Liter Gas, das man auf etwa 200 atü gepreßt hat, rund 
85 Kilometer fahren. Das kostet nicht mehr als fünf Mark. 
Von den Faultürmen über den Gasometer und über ein kom- 
pliziertes vierstufiges Kompressorsystem zur Gastankstelle 
führt der Weg des Methangases. Seine Billigkeit ist bei 
diesem Arbeitsprozeß, so kompliziert er scheint, erstaunlich. 


Gas aus „Faultürmen“. (links unten) In diesen Türmen ent- 
steht das Methangas. Es wird entschwefelt und gelangt dann 
über einen Zähler in den Gasometer (links im Hintergrund), 
wo es gespeichert wird. Von hier aus läuft es durch die 
Kompressoren und wird schließlih im Enddruk bis auf 
350 atü gebracht. In den Faultürmen dieser Musteranlage 
werden täglich bis zu 800 Kubikmeter Methangas erzeugt. 
Noch fehlt die Nachfrage; denn es fehlt am Tankstellennetz. 


Tankstelle 


Treibstoff aus Abwässern - 


sammenarbeit. Er begann schon 1930 durch 
übereinstimmende amerikanische, holländische 
und deutsche Untersuchungen, als in 2000 
Meter Tiefe im Erdöl lebende Bakterien ge- 
funden wurden. Prüfungen und Forschungen 
ergaben eine überraschende Tatsache! Die ge- 
fundenen Bakterien ähnelten in ihren Lebens- 
äußerungen den im Faulschlamm der Ab- 
wässer vorkommenden — Methanbakterien. 

Einem französischen Biologen gelang es nun 
vor kurzem, Methanbakterien aus dem Faul- 
schlamm zu isolieren. Nachdem er diesen 
ersten wichtigen Schritt vollbracht hatte, 
zäumte er bei seinen weiteren Forschungen, 
wie man so sagt, „das Pferd beim Schwanz“ 
auf: Er setzte nämlich die Methanbakterien 
den in 2000 Meter Tiefe herrschenden Ver- 
hältnissen aus. Auf eine einfache Formel ge- 
bracht heißt das: Die Bakterien wurden unter 
hohen Druck gesetzt. Was der französische 
Biologe fand, war verblüffend! Die Bakterien 
hatten Ol abgeschieden, das von den bekann- 
ten Zusammensetzungen des Erdöls nicht zu 
unterscheiden war. 

Vorerst allerdings ist dieses „Erdöl“ nur in 
der Retorte zu finden. Prof. Dr. Hans Lieb- 
mann bezeichnet deshalb auch die folgenden 
Überlegungen als eine „Retorten-Idee*, deren 
Verwirklihung jedoch keineswegs aus 
geschlossen ist. Dem französischen Biologen 
gelang es bei seinen Untersuchungen, Fett- 
säuren aus Algen zu isolieren. Daß Zusammen- 
hänge zwischen Fettsäuren und Methanbak- 
terien bestehen, konnte besonders während 
des letzten Krieges festgestellt werden, als in 
den fettarmen Zeiten die Methangasgewin- 
nung aus Kläranlagen beträchtlich zurückging. 
Der französische Forscher reicherte die aus 
Algen isolierte Fettsäure mit Bakterien und 
Pilzen als Nährsubstanz an und fand schließ- 
lich ein Propan-Butan-Gasgemisch, das ähnlich 
dem in Benzinmotoren verwendeten ist. Prof. 
Liebmann setzt nun hier die „Retorten-Idee“ 
ein und meint: „Algen, aus denen die Fett- 
säuren gewonnen werden können, entstehen 
in Abwässern. Um diese überraschende neue 
Möglichkeit in der Treibstoffgewinnung aus- 
nutzen zu können, muß eine Zurücverlegung 
der Abwässer in die Kläranlagen erfolgen, wo 
in sogenannten »Algen-Reaktionsbecken« die 
entsprechenden Produkte aufgefangen werden. 
Im Labor hat man derartige Versuche schon 
erfolgreich unternommen.“ 

Geradezu ideale Voraussetzungen, beson- 
ders was fettreiche Abwässer betrifft, weist 
zum Beispiel Memmingen im Allgäu auf. Die 
28 000-Einwohner-Stadt verfügt zudem noch 
über Deutschlands modernste Kläranlage mit 
zwei je 10 000 cbm fassenden, 13 Meter hohen 
und 12 Meter im Durchmesser messenden 
Faultürmen zur Methangasgewinnung. Der 
ungewöhnlich hohe Fettgehalt der Memminger 
Abwässer wird durch Bayerns zweitgrößten 
Schlachthof hervorgerufen, der sich in der ehe- 
mals Freien Reichsstadt befindet. In diesem 
Zusammenhang interessiert, daß in Abwässern 
25 v. H. organische Substanz, im Faulschlamm 
der Kläranlagen dagegen schon bis 50 v. H. 
organische Substanz für Methangasgewinnung 
nutzbar sind. 

In der Memminger Anlage liegen Methan- 
gasgewinnung, -verarbeitung und -verwertung 
geradezu „klassisch“ beieinander. Aus den 
Faultürmen wird das entstandene Gas ent- 
schwefelt und läuft durch einen Zähler zum 
Gasometer. Von dort wird es in einem vier- 
stufigen Gaskompressor (Leistung 60 cm/h 
Rohgas) von 5 atü über 20 atü, Durchlauf durch 
einen Kohlensäurewaschturm, auf 80 atü und 
schließlih im Enddruk auf 350 atü gepreßt. 
Durch Spezialleitungen „läuft“ das Gas zur 
Tankstelle und kann dort in drei großen 
Speicherflashen (je 350 cbm Inhalt) „auf- 
gehoben“ werden. Die tägliche Rohgaserzeu- 
gung liegt bei 800 cbm, abgegeben werden 
aber nur 400 cbm. Es fehlt vorerst noch die 
Nachfrage. 

In der Methangasgewinnung ging man in- 
zwischen einen Schritt weiter. Die Überlegung: 
„tierische Fäkalien sind in der Methangewin- 
nung ebenso nutzbar wie menschliche”, führte 
zum Schlagwort: „Jedem Bauer seine eigene 
Gasanstalt!” Im Bundesernährungsministerium 
etablierte sich ein Arbeitsausschuß, der den 
ungewöhnlihen Namen „Bio-Gas“ führt. Er 
arbeitet gegenwärtig eine narrensichere kleine 
Kläranlage mit Gasgewinnungsanlage aus. 
Das wichtigste bei dieser Anlage ist die Be- 
dingung, daß der Dungwert des Mistes (nur 
ein solcher kommt bei der bäuerlichen Anlage 
in Frage) nicht beeinträchtigt werden darf. Bei 
München wurde eine erste derartige Versuchs- 
station fertiggestellt. 

Die Arbeitsweise ist verblüffend einfach. 
Ein Silo wird mit Mist gefüllt, dem hormonale 
Reizstoffe zur Wachstumsbeschleunigung der 
Methanbakterien beigefügt werden. Der Sauer- 


„Misthauien” 


Jedem Bauer seine eigene Gasanstalt 


stoff im Kessel oxydiert, das entstehende Mischgas, das 
75 v. H. Methan enthält, entweicht durch natürlichen 
Druck nach oben zum Silo hinaus und in die zum Gas- 
herd führenden Leitungen. Für den bäuerlichen Haus- 
halt bedeutet diese Anlage wieder einen Schritt in der 
Arbeitserleichterung. Sie soll auch die allmählich ge- 
fährlich werdende Landfluht hemmen helfen. Neben 
der Münchner Anlage sollen weitere drei im Bundes- 
gebiet gebaut werden, die sich jedoch in den Systemen 


unterscheiden und jeweils auf die landwirtschaftlichen 
Gegebenheiten Rücksicht nehmen. 

Die Möglichkeiten in der Ausnutzung der Methan- 
bakterien sind durch die aufgezeigten Beispiele bedeu- 
dend erweitert worden. Sie beweisen aber, daß durch 
jahrelange Forschungsarbeiten erneut gezeigt wurde: 
Die Natur hält immer wieder Überraschungen bereit — 
selbst bei Dingen, die man glaubt, einfach wegwerfen 
zu müssen. Aber auch Mist kann wertvoll sein! 
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In Memmingen im Allgäu stehen zwei riesige sogenannte „Faultürme“. Jeder der Türme 
ist 13 Meter hoch und hat einen Durchmesser von 12 Metern. „Unsere Türme fassen je 
10 000 Kubikmeter Methangas“, erklärte der Werkmeister dem „Lies Mit!”-Reporter, der 
ihm auf der Höhe eines solchen Turmes einen Besuch abstattete. Die ehemals Freie Reichs- 
stadt Memmingen beherbergt Bayerns zweitgrößten Schlachthof in ihren Mauern. Das 
erklärt den ungewöhnlich hohen Fettgehalt der Memminger Abwässer, die nun in dieser 
Musteranlage mit ihrem verästelten Rohrsystem einer nutzbringenden Verwendung 
zugeführt werden. Die Anlage hat eine Zukunft, so glaubt man fest in Memmingen. 


Gas — frisch von der Kuh! (oben rechts) Exakte Berechnungen haben ergeben, daß man 
16 000 Kubikmeter Methangas jährlich erzeugen kann, wenn man 50 Rinder im Stall stehen 
hat. Bei einer Umrechnung über den Heizwert entspricht dies etwa 19000 Liter Benzin 
oder 14 700 kg Dieselöl. Das ist eine wirtschattliche Möglichkeit, die in jedem bäuerlichen 
Betrieb, der einen entsprechenden Rindviehbestand aufweist, neue Perspektiven eröffnet. 
Dabei braucht nicht einmal befürchtet zu werden, daß der Mist seinen Dungwert verliert. 


Die Forschung vorangetrieben! (unten links) Einen maßgeblichen Anteil an der Forschung 
über Methanbakterien hat Professor Dr. Hans Liebmann von der Biologischen Versucs- 
anstalt in München. Hier beobachtet er gerade die Entstehung von Methangas in einer 
Versuchsapparatur. Seit 15 Jahren beschäftigt er sich schon mit der Verwendungsmöglich- 
keit der nützlichen Bakterien. Mit seinen Erfahrungen übt er einen entscheidenden Ein- 
fluß auf die in der Bundesrepublik entstehenden bäuerlichen Gasgewinnungsanlagen aus. 


Fleisch auf eigenem Gas! (unten rechts) Morgens noch hat die Kuh die Abfälle geliefert, 
aus denen im bäuerlichen Gaserzeuger Methangas gewonnen wurde; abends schmort ihr 
Fleisch über der so ermöglichten Gasflamme. Der Ausschuß „Bio-Gas“ hat diese Klein- 
Methangas-Gewinnungsanlagen, die jeder Bauernhof selber betreiben kann, entwickelt. 
Auch in der Landwirtschaft dürfte somit nach der Parole „Jedem Bauer seine eigene Gas- 
anstalt“ der alte Kohlenherd bald ausgespielt haben. Der Bauer wird Gas-Selbstbesorger. 





Streichelnde Hände 


Rätselhafter Heilmagnetismus 


Der Gesunde legt einem Leidenden, 
einem Kranken die Hand auf die schmer- 
zende Stelle, es tut dem anderen wohl, 
er fühlt sich besser. Das wußte man schon 
in der Antike. Im alten Rom gab es „Be- 
rührerinnen“, die durch das Berühren 
oder Streicheln der erkrankten Körper- 
teile den Patienten Linderung verschaff- 
ten, ja die Heilungen vollbrachten. Mit 
Massagen hatte das nichts zu tun. Im 
Mittelalter war das gleiche Verfahren be- 
kannt, wenn es auch weniger ausgeübt 
wurde. Zu einer wahren Kunst wurde es 
im 18. Jahrhundert durch den französi- 
schen Arzt Franz Mesmer erhoben. Er 
glaubte über besondere Eigenschaften zu 
verfügen, über ein „Fluidum“, das von 
ihm zum Behandelten überging, wenn er 
bestimmte Striche über dessen Körper 
ausführte. Im Gegensatz zum physikali- 
schen Magnetismus nannte er den von 
ihm ausgehenden Einfluß „tierischen 
Magnetismus”, 


Dazu veranlaßte ihn vielleicht seine 
anfängliche Behandlungsmethode, bei der 
er regelrechte Magnete benutzte, denen 
er zusätzliche Wirkungen zuschrieb. Spä- 
ter erkannte er, daß derErfolg der gleiche 
war, wenn er die stählernen Hilfsmittel 
wegließ. 


Man kann Mesmer, dem viele Heilun- 
gen gelangen, nicht als betrügerischen 
Wunderdoktor abtun, er glaubte ehrlich, 
daß Nervenkrankheiten durch Über- 
tragung des „Magnetismus“ direkt und 
damit alle anderen Erkrankungen indirekt 
geheilt würden. In Wirklichkeit übte er 
unbewußt suggestiv hypnotische Kräfte 
aus. Leider kam Mesmer mit wachsendem 
Zulauf in das Fahrwasser der Scharlatane; 
er ging mehr und mehr mit plumpem 
Schwindel als mit echter Beeinflussung 
vor. Das hatte zur Folge, daß die Wissen- 
schaft den ganzen „Mesmerismus“ als be- 
trügerisch abtun wollte. Ein damals an- 
gesehener Gelehrter, der französische 
Botaniker Jussieu, griff ein und warnte 





Heilende Hände. Dr. Mesmers magnetisierende 
Heilmethode revolutionierte zu seiner Zeit die 
ganze Medizin. Teils wollte man sie als be- 


trügerishe Wunderdoktorkuren abtun, teils 
fand sie gläubige und leidenschaftlihe An- 
hänger. Tatsächlich nutzten Scharlatane den 
„Mesmerismus“ zu schwindelhaften Geld- 
schneidereien aus. Die Technik der geheimnis- 
vollen Methode, von der sich damals unzäh- 
lige Kranke Heilung versprachen, zeigt hier im 
Bild der berühmte Kupferstecher Chodowiecki. 
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vor einer zu schnellen Verurteilung der 
Methode. Man solle doch das Kind nicht 
mit dem Bade ausgießen. Um irgend- 
welchen „Magnetismus“ könne es sich 
natürlich nicht handeln, aber das Phäno- 
men als solches wäre ja zweifellos ge- 
geben, Jussieu meinte ganz richtig, daß 
es sich um Vorgänge in den Bereichen 
des Seelischen handeln müsse. Der Mes- 
merismus erlag in Frankreich zwar nicht 
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kannt, die Mißerfolge bleiben im Dunkel; 
der Arzt wird nicht aufgesucht, kann es 
doch der andere besser — so glaubt 
man —, und in Fällen, wo mit einfachen 
ärztlichen Mitteln eine Heilung möglich 
wäre, siecht der Patient trotz seines Glau- 
bens an den Heilunkundigen langsam 
dahin. 

Die Heilpraktiker in ihrer Gesamtheit 
sollen mit diesen harten Worten durc- 





Die „Magnetische Wanne“ in Mesmers Magneto-Klinik. Aus der Wanne ragen Metallstifte (Kon- 
duktoren), deren Berührung, wie auch die Striche (Passes) von Mesmers Hand, bei vielen 
Patienten sogenannte Krisen verursachte, mit Bewußtlosigkeit verbundene konvulsive Anfälle, 
welche die Heilung förderten. Links führt Mesmer persönlich seine heilmagnetischen Striche aus. 
Heute behandelt man schizophrene Kranke mit epileptiformen Krämpfen, die durch Injektionen 
oder Elektrisieren hervorgerufen werden. Bei den Krisen Mesmers spielte die körperliche und 
seelische Aufrüttelung eine wesentliche Rolle, wie bei vielen modernen Heilmethoden auc. 


ganz, geriet aber mehr und mehr in Ver- 
gessenheit. In deutschen Landen blühte 
er dafür um so kräftiger auf; selbst be- 
deutende Ärzte verfielen Mesmers Lehre, 
man ahmte ihn nach und hatte Erfolge. 


Bei allem Negativen muß zugegeben 
werden, daß Mesmer der Wissenschaft 
einen Anstoß zu Forschungen auf einem 
neuen Gebiet gegeben hat, von dem da- 
mals noch recht wenig bekannt war, zum 
Studium des Hypnotismus und seiner 
Einflüsse auf das Seelenleben. 


Auf ganz anderen, nicht wissenschaft- 
lichen Bahnen bewegte sich das Heer der 
Nachfolger Mesmers: ungezählte Heil- 
magnetiseure und Magnetopathen eröff- 
neten ihre Praxis und behandelten frisch 
drauflos, unbestreitbar mit kaum erhoff- 
ten Erfolgen. Wieder ließ sich die Masse 
in Bann schlagen, wieder führten Auto- 
suggestionen zu effektiven Heilungen. 


Das alles wäre nicht schlimm, wenn 
niht so manche Wunderheiler aus 
Gschaftlhuberei ihr Tun mit einem mysti- 
schen Mantel umgeben und damit eine 
neue Scharlatanerie geboren hätten. Da 
gibt es einige, die ihre Patienten mit 
bunten Leuctröhren in der Hand ver- 
blüffen, andere nehmen Musik zu Hilfe, 
wiederum andere kommen ohne astrolo- 
gische Zutaten nicht aus. Man könnte ein- 
werfen: Was schadet das, wenn Heilun- 
gen erzielt werden? Sicherlich gar. nichts. 
Aber es ist nicht ungefährlich, wenn die 
Volksgesundheit beeinflußt wird vom 


‘Tun und Lassen Unberufener, wenn Tau- 


sende ihr Heil bei Scharlatanen statt bei 
guten Ärzten suchen, die eher in der Lage 
sind, eine Erkrankung zu erkennen und 
zeitig bei der Wurzel zu packen. DieHeil- 
erfolge der „Heilkundigen“ werden be- 


aus nicht in Bausch und Bogen verurteilt 
werden, gibt es doch viele unter ihnen, 
die ihre Aufgabe ernst nehmen und damit 
ihre Existenzberechtigung erweisen. 


In diesem Zusammenhang muß auf 
leichtfertige Veröffentlichungen in der 
Presse, in illustrierten Zeitschriften hin- 
gewiesen werden, die gar zu gem 
„okkulte“ Erscheinungen einem sensa- 
tionslüsternen Publikum in „schmack- 
hafter“, aber irreführender Weise dar- 
stellen. Soliest man in einer prominenten, 
weitverbreiteten deutschen Zeitschrift 
noch im Jahre 1951 über den Magnetis- 
mus folgende Sätze: 


„Was sind das für unsichtbare Strahlen, 
mit denen der Magnetopath einen Pa- 
tienten heilt, ohne ihn zu berühren? 


Es ist ein ganz einfacher physikalischer 
Vorgang. Stellen Sie sich das geschwächte 
kranke Organ eines Patienten als Akku 
vor, der aufgefüllt werden muß. Der 
Magnetopath überträgt seine gesunden 
Lebens- und Nervenkräfte auf den Kran- 
ken. Neuerdings bezeichnet man diesen 
sogenannten Magnetismus als Organis- 
musstrahlen. 


Hat jeder Mensch Organismusstrahlen? 


Ja, und jeder hat eine ganz persönliche 
Grundschwingung. Man kann auch Wel- 
lenlänge dazu sagen. Der Mensch sendet 
eine Sinfonie von Strahlen aus, die seiner 
ganz persönlichen körperlichen Veran- 
lagung entspricht. 


Läßt sich die Wellenlänge messen? 


Leider gibt es noch keine Apparate 
dafür. Aber Wünschelruten schlagen aus, 
wenn sie von menschlichen Magnetstrah- 


len getroffen werden. Gute Magnetopa- 
then haben ein genaues Gefühl für die 
Wellenlängen, die von lebenden Körpern 
ausgehen. Im allgemeinen spürt man die 
Strahlen eines Menschen in zwei Meter 
Entfernung. Magnetopathen strahlen sechs 
bis acht Meter weit. 


Was geschieht nun mit diesen Strahlen 
bei der Behandlung? 


Beim Kranken sind die Schwingungen 
disharmonisch geworden. Sie müssen 
wieder in gesunde Harmonie gebracht 
werden. Der Magnetopath stellt seine 
magnetischen Strahlen erst auf die Wel- 
lenlänge des Kranken ein und verbessert 
dann diese zu schwache oder unregel- 
mäßige Schwingungszahl.“ 


Das ist ein im jeder Hinsicht unhalt- 
barer Unsinn, der durch die weiteren Aus- 
lassungen noch vermehrt wird: 


„Wenn der Magnetopath Krankheits- 
stoffe, also schlechte Ausstrahlungen, aus 
dem Körper des Patienten abgeleitet hat, 
kleben sie an seinen Händen. Dann schüt- 
telt er sie ab. 


Wo bleiben die Stoffe? 
In der Atmosphäre. 


Und schaden sie dann keinem Menschen 
mehr? 


Doch, leider. Die Stoffe wandern weiter 
und überfallen einen anderen Menschen, 
der gerade zum Kranksein neigt und sie 
anzieht. Deshalb. sollte man die Krank- 
heitsstoffe nicht einfach abschütteln. 


Wie fühlen sich eigentlich die Krank- 
heitsstoffe an, die man dem Körper des 
Kranken entzieht? 


Es ist wie ein Bienenschwarm, der an 
den Händen klebt, ein Klumpen unsicht- 
baren Nebels, der unangenehme Gefühle 
verursacht.“ 


Vom menschlichen und tierischen Körper 
ausgehende Strahlungen sind wissen- 
schaftlich nachgewiesen. Sie verhalten 
sich aber ganz anders, haben eine ganz 
andere Wesensart, als in den oben wieder- 
gegebenen Zeilen dargelegt. Es muß da- 
bei überdies getrennt werden zwischen 
hypnotischen „Strahlungen“ und Aktions- 
strömen, d. h., vom menschlichen oder 
tierischen Körper erzeugten elektrischen 
Strömen. 

Aus dem Bud der Geheimnisse von Gustav 
Büscher. Heinrich Scheffler Verlag, Frankfurt a.M. 





Dr. Franz Mesmer (1734—1815), Entdecker des 
tierischen Magnetismus, der magnetischen Heil- 
methode, Bahnbrecher der modernen Psyco- 
therapie und zugleich übler Geschäftemacher. 


‚Fräulein 


Schornsteinfeger 


Durch eine Zeitungsanzeige wurden vor kurzem Bewerber für 
eine „schmutzige und aufregende Arbeit“ gesucht. Unter den etwa 
1000 Bewerbern befand sich auch die 30jährige Gisela Leopold, 
die das Sitzen an der Schreibmaschine gründlich satt bekommen 
hatte und eine andere Stelle suchte, wo mehr Geld für die Erziehung 
ihres Kindes zu verdienen war. Sie wurde aufgefordert, sich bei 
einer Kaminfegerfirma vorzustellen, und wurde nach einer bestens 
bestandenen Prüfung ihrer Befähigung zum Klettern und ihres 
Wagemutes sofort eingestellt. Ihre Fähigkeit und ihre Kühnheit 
gegenüber den oft über 120 Meter hohen Schornsteinen hat sie 
ihrem Kriegsdienst bei einer Segelflugabteilung zu verdanken. Nun 
gehört die ehemalige Stenotypistin zu den Angestellten einer 
Kaminreinigungsgesellschaft und nimmt den schwierigsten Kamin 
ohne Zaudern in Angriff. Die Bezahlung, über 120 Mark wöchent- 
lich, ist gut. Aber die Arbeit ist hart und sehr schmutzig. Auch sind 
Kenntnisse im Zimmerer-, Schweißer- und Malerhandwerk für Hier hat die Luft Balken, und wenn Gisela ganz hoch hinaus will, ist auch schon ein Kollege zur 
Reparaturarbeiten nötig. Und die hat Gisela Leopold schnell gelernt. Stelle, der ihr als Kavalier ritterliche Hilfestellung gibt. Auch ein Kaminkehrer fällt nicht vom 
Himmel, und so ein Schornstein muß genau so bezwungen werden wie ein hohes Gebirge. 


Ein Mädchen mit dem Drang nach oben. Für ihre Arbeit in luftiger Höhe muß Gisela völlig Ein bißchen Make-up kann nicht schaden, denkt Gisela, bevor sie die Kletterpartie beginnt. Wer 
schwindelfrei sein. Aber das fällt ihr leicht, denn mit dem Segelflugzeug war sie oft noch viel weiß, wem man dort oben vielleicht begegnet, und da möchte man jedenfalls nett aussehen, 
höher, und warum sollte sie das nicht schaffen, was ihre männlichen Kollegen auch können? Schließlich ist man auch im schweren Beruf, in dem man seinen Mann steht, immer noch eine Frau. 
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Vorsicht hei Ausküniten! 


Ein fröhlicher Welt-Knigge gibt Ratschläge für richtigen Benimm in Italien 


Die Reise nach Italien wird Sie freuen. 
Sowie Sie an einem der Grenzbahnhöfe 
angekommen sind, werden Sie an die 
Mauer gelehnt herrliche Karabinieri 
prangen sehen: ein Meter achtzig groß, 
blaue Jacketts, rotbetreßte Hosen und ein 
Zweispitz mit farbigen Federn. Stellen Sie 
ihnen keine Fragen, sie dienen nur Deko- 
rationszwecken. Sie sind meistens schüch- 
tern und wissen über nichts Bescheid. 


Eisenbahnen, Kinder in den Zügen, zei- 
gen Sie Ihre Gefühle. — Sie kommen auf 
die verzauberte Halbinsel. Ein Baby, das 
noch unsicher auf seinen Beinen ist, klet- 
tert an Ihnen hoch, klammert sich an Ihrer 
Weste fest und zertrampelt erbarmungs- 
los Ihren Hut. Schimpfen Sie nicht, son- 
dern seien Sie begeistert. Ihre Mitreisen- 
den werden sofort einstimmen. Vergessen 
Sie nicht, daß Sie sich in einer Republik 
befinden, in der das Kind König ist. Über- 
all werden Ihnen Generale, Adjutanten, 
Gymnasiasten und Bischöfe begegnen, 
die vor einem Säugling in hemmungslose 
Bewunderung ausbrechen. Vergessen Sie 
deshalb nicht, „Carino!* auszurufen. („Er 
ist reizend.") Fragen Sie nach dem Alter 
des Babys und wundern Sie sich, daß es 
noch so jung und doch schon so kräftig 
und robust ist. Bewundern Sie seine blon- 
den Haare (selbst wenn Ihnen dieses Blond 
reichlich dunkel vorkommt), suchen Sie 
nach seiner Mutter und machen Sie ihr 
Komplimente. Stellen Sie Fragen, erzählen 
Sie, wohin Sie fahren und weshalb, er- 
zählen Sie soviel wie nur möglich aus 
Ihrem Leben. Sagen Sie, daß Sie als Kind 
in San Remo waren und daß Sie einen 
Onkel haben, der Konsul in Turin ist. 
Wenn Sie Ihren Sandwich auspacken, 
bieten Sie ihn Ihren Nachbarn mit „Vuol 
favorire“ an (Würden Sie mir die Gunst 





Rufen Sie unbedingt „Carino!* aus 


erweisen, meine Mahlzeit mit mir zu 
teilen?). Bietet Ihnen Ihr Nachbar etwas 
an, sagen Sie: „Buon appetito!“, hüten 
sich aber, etwas anzunehmen. 


Lassen Sie sich Auskunft über die Städte 
und Hotels geben. Wenn Sie irgend etwas 
bedrückt, dann teilen Sie es allen mit. 
Lassen Sie sich von Ihren Nachbarn 
Adressen geben und hindern Sie sie nicht, 
in anderen Wagen noch Verstärkung zu 
holen. Hören.Sie sich alle Vorschläge an. 
Schreiben Sie alle Namen auf. Hauptregel: 
Stellen Sie alle Ihre Beziehungen zu den 
Bewohnern des Landes auf das Mensch- 
liche ab, appellieren Sie an ihr Herz, 
öffnen Sie das Ihre. Sie werden sofort 
populär sein, und alle um Sie herum wer- 
den in Freundlichkeiten wetteifern. Haben 
Sie keine Hemmungen wegen der Sprache. 
Wenn Sie nur ein bißchen Italienisch 
können, dann reden Sie los. Und wenn 
Ihr Akzent schlecht ist, dann um so besser. 
Er wird Ihre Gesprächspartner amüsieren, 
die es ganz natürlich finden, daß ein Aus- 
länder wie ein Ausländer spricht. Sie wer- 
den sogar noch geschmeichelt sein, daß Sie 
sich die Mühe machten, ihre Sprache zu 
erlernen. Wenn Sie gar kein Italienisch 
können, versuchen Sie es mit Französisch. 
Helfen Sie sich mit Gesten und merken 
Sie sich, daß die Nuancen im Italienischen 
sehr schwer zu erlernen sind, daß man sich 
aber mit ein klein wenig Mut sehr schnell 
verständlich machen kann. 
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— .„.. Das Römische Reich? 


Dante? Michelangelo? Ja, 


sicher! Aber auch Fiat und 


Fausto Coppi...— 





Sie kommen an. Ja, kontrollieren Sie, 
falls Sie es können, das Kleingeld, das 
Ihnen der Gepäckträger (facchino) oder 
der Tankwart zurückgibt. Lassen Sie Ihre 
Koffer nicht umherstehen. Und gewöhnen 
Sie es sich ab, Ihre Brieftasche nachlässig 
in die Tasche zu stecken oder die Hand- 
tasche offen zu lassen. Aber das sind ganz 
normale Vorsichtsmaßregeln in einem 
volkreichen Land. Davon abgesehen, 
machen Sie sich von dem Mißtrauen frei, 
das viele Reisende zutage legen. Immer, 
wenn es sich um einen feststehenden Be- 
rufszweig handelt, haben Sie es mit an- 
ständigen Leuten zu tun: Gepäckträger, 
Taxis, Schaffner, Schalterbeamte, Portiers, 
Kellner. Vertrauen Sie ihnen. Sie sind 
hoch erfreut, Sie zu empfangen, und kom- 
men sich vor wie Hausherren, die Besuch 
bekommen. Benehmen Sie sich wie ein 
eingeladener Gast. Denken Sie auc hier 
an die menschlichen Beziehungen. Be- 
stehen Sie nicht auf dem Recht, sondern 
appellieren Sie an ihr Gemüt. 


Aber Vorsicht: die Italiener sind rei- 
zend und haben ein gutes Herz. Sehr oft 
(und je weiter Sie nach Süden kommen, 
desto mehr) stehen sie auf dem Stand- 
punkt, daß es unhöflich ist, eine Auskunft 
zu verweigern, und halten es für unwür- 
dig, ihre Unwissenheit zuzugeben. Daher 
werden sie Ihnen immer antworten. Und 
haben sie erst einmal angefangen, glau- 
ben sie selbst, was sie sagen, und um 
Ihnen nicht zu mißfallen, erklären sie 
Ihnen völlig erfundene Wege und ver- 
wechseln rechts und links. Sie entführen 
Sie in das Land der Träume. Es ist zu 
empfehlen, die Auskünfte an Hand Ihres 
Baedekers zu kontrollieren. Ganz beson- 
ders deshalb, weil es oft glühend heiß 
und die Stadt wegen irgendeiner Messe 
mit Menschen vollgestopft ist, werden die 
Leute, die Sie um Auskunft fragen, den 
Weg um einige Kilometer verkürzen und 
(um Ihnen Mut zu machen) sagen, das 
Museum wäre gerade um die Ecke (auch 
wenn Sie mindestens eine halbe Stunde 
durch die glühende Sonne laufen müssen). 
Und um Sie zu beruhigen, wird man Ihnen 
sagen, daß Sie im Hotel „Zum goldenen 
Adler“ ganz bestimmt ein leeres Zimmer 
finden, selbst wenn die Leute dort schon 
in den Badewannen schlafen. 


Trinkgelder. Haben Sie immer Klein- 
geld und Zigaretten bei sich (möglichst 


keine italienischen). Je nachdem, was für. 


einen Dienst man Ihnen erwiesen hat, 
danken Sie mit dem einen oder mit dem 
anderen. Machen Sie immer zuerst die 
Preise aus (falls sie nicht offiziell ange- 
schlagen sind), handeln Sie auch, wenn 
es nötig ist, aber sparen Sie nie mit Trink- 
geldern. Verteilen Sie sie nicht wie ein 
Herr, der etwas tut, was ihm gräßlich un- 
angenehm ist, sondern als eine Art Ge- 
schenk von Freund zu Freund. Die Ziga- 
rette, die Sie anbieten, und die Zigarette, 
die Sie selbst rauchen, ist der Beweis da- 
für, daß Sie ein gemeinsames Laster haben, 
und macht so den Gebenden und den 
Nehmenden zu Komplicen. Vergessen Sie 
nie, daß Sie Fremder sind, und lassen Sie 
sich in einem Hotel immer den Koffer 
tragen, mag er auch noch so leicht sein. 
Hindern Sie den Groom nicht daran, Ihnen 
die Aufzugtür zu Öffnen. Spielen Sie das 
Spiel mit: Ihre Rolle ist es, der vornehme 
Ausländer auf Reisen zu sein. Sie sind 
in Ferien. Ihre erste Sorge muß sein, un- 
nötige Anstrengungen zu vermeiden. In- 
dem Sie sich selbst erheben, erheben Sie 
auch die, die Sie bedienen. Lassen Sie sich 
bedienen. 


Kleine Ratschläge. Nehmen Sie immer 
einen Führer der Gegend mit, in der Sie 
reisen. Heute ist so etwas die Mode ein- 
gerissen, nicht mehr als Tourist auffallen, 
sondern als Einheimischer gelten zu wol- 
len. Das ist ein Fehler. Sie müssen wissen, 
daß es in Italien kein Fleckchen Erde gibt, 
in dem sich nicht ein wertvolles Museum, 
ein alter Torbogen oder ein berühmter 
Platz befinden. Ehe Sie in den Städten in 
ein Museum gehen, sollten Sie in Ihrem 
Führer nachlesen und, ohne rechts oder 
links zu sehen, zu den wichtigen Dingen 
hingehen. Es gibt viel zu viele Dinge, die 
alle schön sind und die Sie nur müde 
machen würden, ehe Sie zu den wirk- 
lichen Meisterwerken kommen. 


Wenn Sie in Kirchen gehen, dann strei- 
chen Sie die Gotik aus Ihrem Gedächtnis 
und nehmen Sie keinen Anstoß an dem 
hellen Licht und dem Betrieb, der überall 
herrscht. Gewiß, die mystische Atmo- 
sphäre unserer Kathedralen ist wunder- 
voll. Aber es ist nicht die einzige Möglich- 
keit, seine religiösen Gefühle zum Aus- 
druck zu bringen. Es gibt gotische Spitz- 
bogen, Dunkelheit, das feine Licht, das 
durch die Glasfenster fällt, und Pfeiler, 
die zum Himmel aufstreben. Aber es gibt 
auch Ströme von Licht, glatten Marmor, 
weit offene Türen, die alles Leben unter 
einer wunderbaren Kuppel zusammen- 
strömen lassen. 


Wenn Sie in eine Stadt kommen, dann 
benutzen Sie das langsamste Beförde- 
rungsmittel. Es gibt überall noch Pferde- 
kutschen. Sie sollten sie immer den Taxis 
vorziehen. Fahren Sie in Venedig mit 
einer Gondel, und lassen Sie sihnicht von 
der Reklame für die Motorboote über- 
rumpeln. Machen Sie bei den Gondeln 
und Kutschen, die keinen Zähler haben, 
den Preis vorher aus, und lassen Sie sich 
nötigenfalls die gedruckten Tarife zeigen, 
die es gibt. Vergessen Sie nicht, daß alle 
Städte (und besonders in Italien, dem Land 
der Architektur) nachts ebenso schön sind 
wie am Tag. Falls Sie mit der Bahn reisen, 
seien Sie vorsichtig mit den Bahnhöfen: 
Sie sind oft sehr weit von den Orten ent- 
fernt, die irgendwo auf einem Hügel 
liegen oder durch einen Fluß von der 
Eisenbahn getrennt sind. Merken Sie sich, 
daß Sie in den kleinen Städten, selbst 
wenn Sie zu unmöglichen Tageszeiten 
kommen, alles sehen und sich öffnen las- 
sen können. Bitten Sie nötigenfalls den 
Bürgermeister (il sindaco) oder den Herrn 
Bischof (vescovo) um Beistand. Achten 





Seien Sie der vornehme ausländische Reisende 


Sie darauf, daß es in den Kirchen kühl ist 
und, falls Sie eine Frau sind, nicht zu sehr 
dekolletiert zu sein. Der Mesner könnte 
Ihnen sonst Vorhaltungen machen. Falls 
Sie keinen Schleier haben, bedecken Sie 
Ihre Haare mit einem Taschentuh, auch 
wenn es ganz klein ist. 


Wenn Sie mit dem Auto fahren, ent- 
wickeln Sie keinen Rennfahrerehrgeiz. 
Die italienischen Autofahrer hassen es, 
wenn man sie überholt. Sowie sie sich 


einbilden, Sie wollten ihnen diese Belei- 
digung antun, geben sie wie die Wilden 
Gas und werden sehr unvorsichtig. Aber 
ihnen pässiert nie etwas, denn sie sind 
Virtuosen am Steuer... 


Fahren Sie nachts mit abgeblendetem 
Licht, machen Sie sich aber darauf gefaßt, 
daß die Italiener es nicht tun. Gewöhnen 
Sie sich daran, daß man Sie blendet. Pas- 
sen Sie auf die zahllosen Radfahrer auf, 
die besonders im Norden und in Miittel- 
italien auf den Straßen unterwegs sind. 
Die Straßen, selbst die kleinsten, sind 
phantastisch unterhalten. Auf den Auto- 
bahnen müssen Sie eine Art Wegegeld 
bezahlen, für das man Ihnen eine Quittung 
aushändigt, die man beim Verlassen der 
Autobahn von Ihnen zurückfordert. Achten 
Sie in den Straßen einer Stadt genau auf 
die Verkehrsvorschriften, die sehr streng 
sind. Falls man Ihnen einen Strafzettel 
geben will, behaupten Sie nie, Sie wären 
unschuldig, sondern verschanzen Sie sich 
hinter Ihrer Unwissenheit. (Beachten Sie 
bitte die eleganten Bewegungen der Poli- 
zisten, ihre weißen Handschuhe, ihre 
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. Man wird Ihnen sagen, 
das Museum sei gleich um die Ecke... 


Helme, ihre Schnurrbärte, ihr gestrenges 
und samtiges Auge und ihren Sinn für 


‚Rhythmus und Galanterie.) 


Sind Sie zu Fuß, dann beachten Sie wäh- 
rend der großen Hitze eine einzige ein- 
fache Regel: Gehen Sie nie in der Sonne. 
Selbst wenn Sie die Straße zehnmal über- 
queren müssen, nutzen Sie jedes bißchen 
Schatten aus. 


Küche. Jede Region hat ihre Eigen- 
heiten, aber alle außer den Mailändern, 
die Reis vorziehen, und den Venezianern, 
die Polenta essen, lieben Teigwaren. Vor 
allem hat jede Gegend ihre Weine. In 
Rom oder Palermo Chianti zu verlangen, 
der ein toskanischer Wein ist, wäre ein 
Irrtum. Es ist besser, einen offenen Wein 
aus der Gegend als einen Flaschenwein 
aus einer anderen Gegend zu trinken. 


Die Teigwaren werden als erster Gang 
gegessen und niemals zusammen mit 
Fleisch. Benutzen Sie nie das Messer, 
wenn Sie essen. Der Löffel wird gestattet, 
aber in der besseren Gesellschaft schief 
angesehen (leider). Wenn Sie die Spa- 
ghetti richtig um Ihre Gabel wickeln 
wollen, dann nehmen Sie nur ein oder 
zwei und drehen vorsichtig die Gabel, die 
Sie ganz senkrecht halten, auf dem Teller. 
Und behalten Sie die anderen Spaghetti 
im Auge. Sowie eine ins Rutschen kommt, 
folgen ihr alle anderen nach. 


Beenden Sie keine Mahlzeit mit Eis. 
Essen Sie Eis am Mittag oder am Abend. 


Falls Sie Zeit haben, verachten Sie um 
alles in der Welt eine kleine Siesta nicht. 
Diese Sitte wird bestimmt nur deshalb seit 
Jahrtausenden respektiert, weil sie weise 
ist und dem Klima entspricht. 


Im allgemeinen ist das Trinkgeld in der 
Rechnung enthalten. Das soll Sie aber 
nicht daran hindern, dem Kellner das 
Kleingeld zu überlassen. 


VITAMIN FÜR DAS HAAR 


PANTEEN ist das einzigeV itamin-Haarwasser mit dem 
durch Weltpatente geschützten »Panthenol«. Es versorgt 
Kopfhaut und Haar mit einem unentbehrlichen Aufbau- 
vitamin und normalisiert so den Haarboden, reguliert die 
Tatıgkeit der Talgdrüsen und fördert das Nachwachsen 
gesunder Haare. PANTEEN ist überragend in Qualität 
und Wirkung und besonders angenehm im Gebrauch. 
Darum hat sich PANTEEN in wenigen Jahren auf dem 
Weltmarkt durchgesetzt und überalleinen außergewöhn- 
lichen Frfolg erzielt. Diese große Bewährung war der An- 
laß, PANTEEN nun auch in Deutschland herzustellen. 
pr: (ART HAHN ic. 


DUSSELDORF 


PANTEEN 


DIN 
VITAMIN-HAARWASSER 
MIT 


PANTHENOL 


PANTEEN 


mit oder ohne Fett 


PRLEHaERTT om 6,— 
kleine Flasche (Reiseflasche) om 3,50 








Menschen auf dem letzten Weg irdischer Vergeltung 


Von Clinton T.Duffy, Zuchthausdirektor von San Quentin bei San Franzisko 


Es ist in diesem Bericht von dem gnadenlosen letzten 
Weg, der am Galgen oder in der Gaskammer endet, 
die Rede. ClintonT. Duffy erzählt davon in schonungs- 
loser Offenheit. In seiner Eigenschaft als Direktor des 
größten Zuchthauses der USA hat er viele Verurteilte 
auf ihrem letzten Weg begleitet und dem Henker das 
Zeichen zum Vollzug des letzten Aktes irdischer Ver- 
geltung gegeben. Nicht um der Sensation willen 
schrieb er diesen Bericht, sondern um einen ernsten 
Beitrag zum leidenschaftlich erörterten Für und Wider 
der Todesstrafe zu leisten. Jetzt zum Abschluß schreibt 
Duffy von Frauen, die er über die „Straße der 
Verdammten‘ bis zum bitteren Ende geleiten mußte. 


Das einzige Mal, daß eine Hinrichtung 
jemals die Männer auf der Straße der 
Verdammten und die gesamte Zuchthaus- 
belegschaft berührte, war der Tag, an dem 
die „Herzogin“ vom Leben zum Tode be- 
fördert wurde. Die Herzogin, deren voller 
Name Evileta- Juanita Spinelli lautete, 
war eine verbrecherische. kurzsichtige 
Witwe, deren spitze Nase und große 
Ohren mich an eine enorme brillentra- 
gende Maus denken ließen. 

Die Herzogin, wie sie bei ihrer Bande 
von Gewaltverbrechern und Dieben ge- 
nannt wurde, war zäher und kaltblütiger 
als die meisten Kriminellen, die ich ge- 
kannt habe. Sie war eine Berufsringerin, 
konnte eine Spielmarke mit einem Mes- 
ser auf acht Meter Entfernung treffen 
und spalten und war das Meistergehirn 
einer Bande, 'die sich auf Überfälle, Be- 
trunkenmachen und Ausrauben und 
nebenbei kurioserweise auf die Fabri- 
kation von Schlagriemen spezialisiert 
hatte. Die Herzogin war zum Tode verur- 
teilt worden, weil sie ein abtrünniges 
Mitglied ihrer Bande mit Giftbonbons 
gefüttert und dann im Sacramento-Fluß 
ertränkt hatte. Es hat sicherlich niemals 
eine wildere und unheilvollere Verbre- 
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cherin in der kalifornischen Geschichte ge- 
geben, aber die Neuigkeit, daß sie nach 
San Quentin kommen würde, um dort 
vergast zu werden, brachte einen selt- 
samen Sturzbach von Aufruhr und Unruhe 
hervor. 

Keine Frau war in Kalifornien bis dahin 
gesetzmäßig hingerichtet worden. Ob es 
nun aus mißverstandener Ritterlichkeit 
oder im Drang nach einem großartigen 
Spiel geschah, das läßt sich nicht genau 
sagen. Jedenfalls unterzeichneten mehr 
als 100 Insassen des Zuchthauses eine 
Protestkundgebung und erboten sich, an 
Stelle der Frau zu sterben. Diese Männer 
schlugen ernsthaft vor, den Ersatzmann 
auszulosen, und ich hatte einige Schwie- 
rigkeiten, ihnen klarzumachen, warum 
dies nicht durchgeführt werden konnte. 
Wahrscheinlich hätte große Bestürzung 
und ein verstohlenes Tasten nach der Tür 
eingesetzt, wenn ich nun plötzlich gesagt 
hätte: „Nun gut, lost den Ersatzmann 
aus.“ 

Die Herzogin, die im Auto aus dem 
Frauenzuchthaus ankam, dachte selbst, 
daß die Idee barer Unsinn wäre. Sie war 
bereit, ihren Abgang in der besten Ver- 
brechertradition durchzuführen. 


Während die Herzogin am folgenden 
Morgen für ihren letzten Gang ange- 
kleidet wurde, erhielt ich einen telefoni- 
schen Anruf aus dem Amt des General- 
staatsanwalts, wonach ihr Anwalt in 
letzter Minute eine Beschwerdeschrift bei 
dem Obersten Gerichtshof des Staates 
eingereicht hatte. Während die Herzogin 
über diese dramatische Verlängerung 
sehr zufrieden lächelte, rief ich den Vize- 
präsidenten des Gerichts an und befragte 
ihn wegen der Beschwerde. 

„Sie ist gerade abgewiesen worden“, 
sagte er. „Soweit unser Gericht in Betracht 
kommt, können Sie das Urteil voll- 
strecken.“ ER 

Es war schon zwanzig Minuten nach der 
für die Hinrichtung festgesetzten Stunde. 
Ich hatte meinen Platz neben dem Hebel 
des Henkers eingenommen und nickte 
den Aufsehern zu, den Todesmarsch zu 
beginnen. Die Herzogin schwebte trok- 
kenen Auges in einem neuen grünen 
Kleid heran. In der Hand drückte sie ein 
seidenes Taschentuch zusammen. In die- 
sem kritischen Augenblick bemerkte ich, 
daß sich keine Zeugen im Beobachtungs- 
raum befanden. Ich mußte, was noch nie- 
mals in San Quentin vorgekommen war, 
die Prozedur anhalten und berührte ihren 
Arm. 

„Es tut mir leid“, sagte ich. „Bitte blei- 
ben Sie, wo Sie sind.“ 

„Ja“, sagte sie. 

Es dauerte fast 45 Sekunden, bis sich 
die 12 amtlichen Zeugen und 55 andere 
Zuschauer eingefunden hatten, die alle 
außerhalb untergebracht worden waren, 
als die Sache mit der Beschwerde bekannt 
wurde. Aber diese merkwürdige Frau 
stand da, mit dem Blick auf die offene 
Kammertür, steif und schweigend wie ein 
Zaunpfahl, bis ich sie aufforderte, weiter- 
zugehen. Aber ich hätte gern gehört, 
was der Totengräber später sagte, als er 
die kleinen Bilder fänd, die gerade über 
ihrem Herzen auf die Haut geklebt 
waren. Fotografien von ihr selbst mit 
ihrer Bande oder von einem ihrer Ver- 
brecherliebhaber vielleiht? Nein! Sie 
zeigten ihre drei Kinder und ein winziges 
Baby, das sie eine Woche zuvor zum 
letzten und einzigen Male gesehen hatte 
— ihr erstes Enkelkind. 


Ich bin sehr im Zweifel, ob jemand 
glaubte, daß der Staat Kalifornien eine 


edle Tat beging, als er Evileta Spinelli 
vergaste, so grausam und kalt sie auch 
war. Ich meine, daß ein Journalist von 
der „Los Angeles Times“ den Nagel auf 
den Kopf traf, als er schrieb: „Die 67 Zu- 
schauer des letzten Aktes der Herzogin 
können nie mehr ganz dieselben sein. Sie 
sind älter, weiser und auch ein wenig be- 
schämt.“ 

Ich persönlich hoffte, nie wieder eine 
Frau hinrichten lassen zu müssen. Viel- 
leicht verlangte ich damit zuviel von der 
menschlichen Natur, denn es ereignete 
sich wieder. Und diesmal war das Opfer 
eine Person, die ich kannte. 

Als ich vor Jahren unter Direktor Holo- 
han arbeitete, rief er mich eines Tages in 
sein Amtszimmer und sagte: „Louise 
Peete beklagt sich über irgend etwas. 
Gehen Sie bitte zu ihr. Ich glaube nicht, 
daß sie mit mir zu sprechen wünscht.“ 


Ich ging am Wasser entlang nach dem 
Nordblock des eindrucksvollen Gebäudes, 
das jetzt das Krankenhaus von San Quen- 
tin beherbergt. Dort waren damals die 
gefangenen Frauen untergebracht. Ich 
ließ Frau Peete vorführen, sprach mit ihr 
und stellte, ganz wie der Direktor Holo- 
han vermutet hatte, fest, daß ihr Kummer 
geringfügig und nicht wert war, damit 
die Verwaltung zu behelligen. Ich glaubte, 
daß sie sich einsam fühlte und die ihr 
sympathische Betreuung durch einen Mann 
wünschte. Sie nutzte ihre Stellung als eine 
der „ersten Damen“ von San Quentin 
aus und war eine Frau, die sich in den 
heißen Tränen der Klageweiber gebadet 
und darin Erfrischung und Aufmunterung 
gefunden hatte. 

Louise Peete, die wirklih den Bei- 
namen das „Rätselweib“ verdiente, war 
damals in den frühen Vierzigern. Braun- 
haarig, etwas fett und mit einem Teint 
wie eine Puppe, war Frau Peete auf eine 
behagliche, mütterliche Art anziehend. Sie 
hatte ein süßes, scheues, kleines Lächeln, 
eine ganz reizende Offenheit in ihren 
grauen Augen, und ihre Stimme war 
sanft und wohltuend. Sie sah wie die Ver- 
körperung der Bilder aus, die aus Anlaß 
des Muttertages verbreitet werden. Aber 
sie hatte ein Herz wie ein Eisblock. 

Louise Peete verbüßte eine lebensläng- 
liche Strafe in San Quentin, weil sie eine 
Kugel in den Rücken des reichen Berg- 
werksbesitzers Jacob Denton geschossen 


hatte, dessen Haus in Los Angeles von 
ihr gemietet worden war. Sie tat es nicht 
etwa aus verschmähter Liebe, sondern 
begehrte sein Auto, sein Bankkonto und 
sein Heim, und tötete ihn, um alles zu 
erhalten. Sie vergrub ihn in seinem eige- 
nen Keller, bedeckte ihn mit einem hal- 
ben Meter guter Erde und ging wieder 
an ihre Geschäfte. Vier Monate später 
fand man, während sie noch das Haus 
bewohnte, bei einer polizeilichen Nach- 
forschung Dentons Leichnam, und Louise 
wurde wegen dieses Verbrechens verur- 
teilt. 

In San Quentin klagte sie nur über 
eins, nämlich über ihre Unschuld. Häufig 
meinte sie weinend, daß Denton noch 
irgendwo am Leben wäre und eines Ta- 
ges zurückkommen würde, um den Toten 
zu identifizieren. Aber weder Polizei noch 
die Gnadenbehörde zweifelte je an ihrer 
Schuld. Viele Menschen erschauerten ein 
bißchen in der Gegenwart dieser gütigen 
kleinen Frau, die eine persönliche Be- 
ziehung zum Tode zu haben schien. Ihr 
erster Ehemann, Henry Bosley, beging, 
kaum drei Jahre nach ihrer Hochzeit, in 
Boston, Selbstmord. Richard Peete, der 
Louise im Dezember geheiratet hatte und 
ihretwegen entsetzlich litt, während sie 
vor Gericht wegen des Denton-Mordes 
stand, konnte den Schlag, den ihre Ver- 
urteilung für ihn bedeutete, nicht über- 
winden und beging Selbstmord. Die Akten 
enthüllten auch, daß ein Hotelangestellter, 
der zu Louise in freundschaftlichen Be- 
ziehungen gestanden hatte, eines Tages 
mit einer Kugel im Kopf tot aufgefunden 
worden war, wobei offenbar Selbstmord 
vorlag. 

Ich plauderte viele Male mit Louise 
Peete, ließ mir aber nie träumen, daß ihr 
Mordregister noch nicht vollständig war 
und ich sie Jahre später unter viel un- 
glücklicheren Umständen wiedersehen 
würde. 

Als im Herbst 1933 das neue, hoch in 
den Bergen Südkaliforniens gelegene 
Frauenzuchthaus Tehachapi fertiggestellt 
war, wurden die weiblichen Gefangenen 
aus San Quentin dorthin transportiert. Ich 
wurde beauftragt, die Verlegung der 
letzten Gruppe zu leiten, die die Kapital- 
verbrecherinnen, oder wie die Aufseher 
zu sagen pflegten, die „heißen Kanonen” 
umfaßte. Louise Peete, aufgeregter als ich 


sie je gesehen hatte, war eine von ihnen. 
Eine andere war Clara Philipps, das so- 
genannte „Tigerweib“, die keineswegs 
eine Tigerin war und sich seither ihren 
Weg zurück in die Gesellschaft verdient 
hat. Auch Erna Janoschek war dabei, das 
seltsame „Jazz-Girl“, das ein von ihr an- 
genommenes Pflegekind erwürgt hatte. 
Diese Erna war es, die den gefährlichen 
Transport erschwerte, weil Direktor Holo- 
han einen vertraulichen Wink erhalten 
hatte, daß ihre Freunde planten, sie an 
der Eisenbahnstation zu befreien. 

Ich wäre bereit gewesen, an ein Flucht- 
komplott zugunsten der schönen Clara 
oder sogar der mütterlichen Louise Peete 
zu glauben, war aber sehr skeptisch, daß 
jemand das kichernde, stupsnäsige Mäd- 
chen mit dem Babygesicht zu entführen 
wünschte. Nichtsdestoweniger trafen wir 
unsere Vorkehrungen und ersuchten die 
Polizei von Richmond, eine Postenkette 
vom Zuchthauswagen bis zum vergitterten 
Pullmanwagenzug zu bilden. Wir setzten 
die Frauen in einen großen Omnibus, nah- 
men bei Point San Quentin eine Fähre 
und kamen in Richmond, gegenüber der 
San Franzisko-Bucht, in weniger als einer 
halben Stunde an. Ohne Zwischenfall 
verfrachteten wir unsere Ladung eilig in 
den Zug, stiegen in dem kleinen Dorf 
Tehachapi in einen Omnibus, und bei 
Einbruh der Nacht befanden sich die 
Frauen in ihrem neuen Heim, das jetzt 
als das „Kalifornische Institut für Frauen“ 
bekannt ist. Ich verabschiedete mich von 
ihnen allen, einschließlich Frau Peete, und 
wünschte ihnen Glück. 

„Ich danke Ihnen, Herr Duffy”, sagte 
sie, „Sie werden mich aber niemals wie- 
dersehen, wenigstens nicht in Ihrer Nach- 
barschaft.“ 

„Ich hoffe nicht, Frau Peete“, sagte ich. 

Zehn Jahre vergingen. Ich hörte nie 
wieder etwas von Louise Peete und war 
mit der Einführung in mein Amt als 
Direktor in San Quentin so beschäftigt, 
daß ich kaum gewahr wurde, daß sie nach 
18 Jahren bedingt begnadigt wurde. Sie 
wurde im Jahre 1939 unter dem Namen 
Anna B. Lee freigelassen und lebte bei 
Frau Latham, die Prüfungsbeamtin beim 
Begnadigungsausshuß und eine ihrer 
alten Freundinnen war. Sechs Monate 
später erkrankte Frau Latham plötzlich, 
ging in ein Krankenhaus und starb. Frau 


Lathams Tod wurde natürlichen Ursachen 


zugeschrieben. In den Akten erscheint 
nichts, was auf etwas anderes hindeuten 
könnte. Diejenigen aber, die Louise 
Peete kannten, waren überzeugt, daß sie 
eine böse Atmosphäre verbreitete, die für 
jeden verhängnisvoll wurde, der damit in 
Berührung kam. Diese Theorie mag unter 
den nüchternen Augen der Wissenschaft 
nicht standhalten. Rückblickend betrachtet, 
waren die abergläubischen Zuschauer 
aber nicht ganz im Unrecht. 

Frau Peete ging 1943, nach dem Tode 
von Frau Latham, nach Santa Monica und 
zog zu Arthur und Margaret Logan. Als 
persönliche Freunde hatten diese beiden 
ihr bei den Anträgen auf eine bedingte 
Begnadigung geholfen. Sie heiratete einen 
älteren Bankangestellten und gründete 
einen Hausstand, um sich des Lebens zu 
erfreuen. In weniger als einem Jahr er- 
mordete diese seltsame Kreatur Margaret 
Logan und begrub sie in einem selbst 
ausgehobenen Grabe, manövrierte Arthur 
Logan in eine Irrenanstalt, wo er starb, 
und brach ihrem neuen Ehemann das 
Herz. Als er erfuhr, daß seine schmucke 
kleine Frau nicht Anna Lee, sondern die 


berüchtigte, ihr Verbrechen wiederholende‘ 


Louise Peete war, sprang er, von der 
Schande überwältigt, vom dreizehnten 
Stock eines Hotels in Los Angeles in den 
Tod. 

„Ja, ich habe Margarets Grab ausge- 
hoben“, sagte Louise. „Es kam mir vor, 
als vergingen dabei Stunden über Stun- 
den, und ich ruinierte mir meine Hände 
bei der Graberei.“ 

Sie wurde schnell angeklagt und zum 
Tode verurteilt, und man brachte sie für 
die Wartezeit in das Frauenzucthaus 
Tehachapi. Die Hinrichtung wurde auf den 
11. April 1947 festgesetzt. Am Tage vor- 
her schickte ich einen Wagen von San 
Quentin, der sie abholen sollte. Wir hat- 
ten aus einer anderen Quelle gehört, daß 
Frau Peete versuchen könnte zu ent- 
fliehen oder sich das Leben zu nehmen. 
Tatsächlich hatten die Aufseherinnen eine 
Rasierklinge in ihrem Besitz gefunden, 
und man war davon überzeugt, daß sie 
diese gebrauchen wollte. Ich konnte mir 
jedoch nicht vorstellen, daß Frau Peete 
ihrem Ich erlauben würde, eine Selbst- 
zerstörung in Erwägung zu ziehen. Viel- 
leicht war sie nicht einmal davon über- 


zeugt, daß der Staat wirklich beabsich- 
tigte, ihr das Leben zu nehmen, sondern 
vielmehr der Gouverneur sie in der 
letzten Minute retten würde. Ich konnte 
aber nicht in ihrer Seele lesen und ordnete 
an, ihr Handschellen für die 530 km lange 
Fahrt von Tehachapi bis San Quentin an- 
zulegen. Sie war wütend und zeigte zum 
ersten Male in ihrem Leben nach außen 
die kalte Raserei, die sie ergriffen haben 
mußte, wenn sie in Mordstimmung war. 

„Ich bin nie in meinem Leben so be- 
schimpft worden“, sagte sie zu dem stell- 
vertretenden Direktor, den ich als Beglei- 
tung für die Fahrt bestimmt hatte. „Ent- 
fernen Sie diese Dinger von meinen Hand- 
gelenken.“ 

„Wenn Sie von hier wegkommen”, 
wurde ihr gesagt, „sind Sie nicht mehr 
unsere Gefangene. Direktor Duffy ordnete 
die Handschellen an.“ 

„Oh, er war es wirklich?“ fuhr sie auf. 
„Ich werde ihm bestimmt ein oder zwei 
Dinge sagen. Es ist unerhört, daß Louise 
Peete wie eine gewöhnliche Verbrecerin 
behandelt wird!” 

Sie schäumte vor Wut, als der Wagen 
in San Quentin anlangte und übergoß 
mich mit Schmähungen für die Be- 
schimpfung, die ich ihr als einer „alten 
Freundin“ angetan habe. In gewisser Hin- 
sicht war ihre Wut für uns beide gut. 
Sie war ein Betäubungsmittel, das ihren 
Geist für die kommenden Dinge unemp- 
findlich machte und die peinliche Unter- 
haltung hinausschob, die ich mit ihr über 
die Hinrichtungsprozedur führen mußte. 
Während sie auf dem Wege nach San 
Quentin war, hatte ih die Gaskammer 
mit großen Stücken Segeltuch bedecken 
lassen. Ich wußte, daß sie auf dem Wege 
zur Todeszelle die Kammer passieren 
mußte, und wollte nicht, daß sie vor dem 
letzten Augenblick die häßliche Maschine 
sah. Jetzt glaube ich, daß Louise Peete 
mit viel mehr Gleichmut als ich auf die 
Gaskammer geblikt und irgendeine 
lustige Bemerkung über das sanfte Grün 
der Wände gemacht hätte. Es hat sicher 
niemals ein ruhigeres Opfer in diesem 
Hause der Tragödien gegeben. Das zeigte 
sich in ihrer letzten Fotografie. Sie trug 
eine hübsche weiße Seidenbluse, ihr brau- 
nes Haar war sauber frisiert, und auf 
ihren vollen Lippen lag ein halbes Lächeln. 
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Einige Tropfen 4T{{ Echt Kölnisch Wasser, mit dem Taschentuch auf Stirn und Schläfen verteilt oder 
den köstlichen Duft tief eingeatmet, helfen Ihnen, Ihr Reiseziel immer frühlingsfrisch zu erreichen. 








Rauschgifte sind eines der tödlichsten Laster der Menschheit. Es gibt Gegenden auf der Erde, in denen 
die Bewohner auffallend stark diesen „Giften des Vergessens und der süßen Träume” verfallen sind. 
Im fernen Japan und China ist das Opium, in dem uns näheren Vorderen Orient, vor allem in Ägypten, 
Heroin und Haschisch auf dem besten Wege, die Volkskraft des Landes zu unterhöhlen. In allen ara- 
bischen Staaten, außer im Libanon, ist die Anpflanzung von Hanf und Mohn verboten. Ein heimlicher 
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„Die Schmugglerjäger von EI-Kantara kontrollieren jeden Reisenden, 
der den einzigen Ausgang des Bahnhofs passiert“, erzählt Leopold 
Fiedler. „El-Kantara-Ost, ein Wüstenlager ungefähr in der Mitte zwi- 
schen Port Said und Ismailia gelegen, ist der wichtigste Außenposten 
der ägyptischen Rauschgiftabwehr. Hier kreuzen sich die großen Kara- 
wanenstraßen aus Palästina und Syrien. 160 Kilometer lang zieht sich 
die Schmugglerhauptfront am Sueskanal hin, genau auf der Naht 
zwischen Asien und Afrika. Die mit allen Schlichen der raffinierten 
Schmuggler vertrauten Beamten untersuchen nicht nur das Reisegepäck, 
sondern machen auch unbeugsam streng-gründliche Leibesvisitation.“ 
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Die Beute einer einzigen Aktion waren diesmal 41 Kilo Haschisch und 3 Kilo Opium. DasHaschisch wird in flachen Hanf- 
broten, Opium in wurstförmigen Paketen verpackt. „Uber die Beute wird genau Buch geführt“, berichtet unser Reporter. 
„Sie wird in versiegelten Säcken nach Alexandrien gebracht und vernichtet oder für medizinische Zwecke verwendet.“ 


4 
Ein alter Schmugglertrick besteht darin, Rauschgift im Kamelmagen 
über die Grenzen zu bringen. Kratzspuren an den Nüstern sagen dem 
Polizeiveterinär, daß die Schmuggler dem Kamel Gummikapseln mit 
Rauschgift eingeführt haben. Hierbei verletzen sie die widerspenstigen 
Tiere brutal an der empfindlichsten Stelle, nämlich den Nasenlöcern. 
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Die wichtigste Nachrichtenquelle sind die Informatoren. Sie kosten dem Staat viel Geld, aber ohne sie würde man nur 
den zehnten Teil der Schmuggler fassen. „Dieser Alte“, so schreibt Leopold Fiedler, „war in jungen Jahren selbst 
Schmuggler. Jetzt ist er zu alt dazu und verdient sich seinen Lebensunterhalt als Informator. Er kennt alle Wege, viele 
Tricks und fast alle verdächtigen Personen. Er hat selbst wieder eigene Helfershelfer. Hier verrät er uns einen großen 
Schmuggelplan. Ein schnelles Jeep-Kommando und eine Kamel-Patrouille, an der ich teilnehme, werden angefordert.“ 


Anbau ist unmöglich. Also muß das Gift eingeschmuggelt werden. Dies geschieht mit den raffiniertesten 
Mitteln und Methoden. Die Regierung General Nagibs führt einen zähen und harten Kampf gegen 
Schmuggler, Händler und Süchtige. Unser Reporter Leopold Fiedler hatte das Glück, an mehreren 
von der Rauschgift-Abwehrzentrale in Kairo durchgeführten gefährlichen Patrouillen auf der großen 
Durchzug- und Schmuggelstraße des Rauschgifts entlang dem Sues teilzunehmen. Hier berichtet er davon. 





„Wie Haschisch geschmuggelt wird, zeigte mir der Chef der Anti-Rauschgift-Station. In hohlen 
Schuhsohlen und Absätzen, in doppelten Bucheinbänden und in armdicken Metall- und Gummi- 
kapseln, die den Kamelen gewaltsam in den Magen eingeführt werden, Das letzte Verfahren 
wurde entdeckt, als man ein geschlachtetes Kamel mit aufgeschlitztem Bauch in der Wüste fand.“ 





„Wie Haschisch verwendet wird, sah ich im Rauschgift-Museum in Kairo. Man raudt es in 
Wasserpfeifen oder in langen Opiumrohren, bei denen es auf die kreisrunde Offnung gelegt und 
mit Holzkohle angezündet wird. Man mahlt es auch zu Pulver und mischt es Schokolade, Pralinen 
oder Zigaretten bei. Zu Kugeln oder Platten geformt kommt es in den schwarzen Handel.“ 





Mit Handfesseln aneinandergekettet hocken die festgenommenen Schmuggler auf dem Boden im 
Hof der Polizeistation und warten auf den Abtransport in das Gefängnis. Viele von ihnen werden 
in die großen Steinbrüche am Roten Meer zur Zwangsarbeit kommen. Der Direktor der Küsten- 
wache, Ahmed Salem, erzählte mir: „Bisher waren die Höchststrafen drei bis fünf Jahre Gefäng- 
nis und 600 Pfund Geldstrafe. Die Regierung Nagib hat auf Rauschgiftschmuggel weit höhere 
Strafen gelegt. Die vorgesehene Höchststrafe, das Todesurteil, wird jedoch aus religiösen Grün- 
den nicht ausgesprochen. Gefängnis bis zu 25 Jahren und bis zu 10000 Pfund Geldstrafe sind 
neben Zwangsarbeit das übliche. Seit der Verschärfung der Strafen ist der Haschischpreis auf 
dem schwarzen Markt schlagartig um das Doppelte angestiegen. Auf der asiatischen Seite des 
Kanals kostet heute ein Kilo Rauschgift 30 Pfund. Ist der oft nur 50 Meter breite Wasserlauf 
überquert, zahlt man bereits 200 Pfund dafür. Eine Kanalüberquerung mit einer Last von 15 Kilo 
Haschisch bringt dem Schmuggler also einen Reinverdienst von 2500 Pfund. Das Rauschgift wird 
in Kohlensäcken, Obstkörben, in Orangen, Eiern, Melonen, Arm- und Beinprothesen, Autoreifen 
und Wasserkrügen versteckt. Die Schmuggler sind außerordentlich erfinderish. Während wir 
einen Schmugglertrick entdecken und ihm nachspüren, haben sie schon den nächsten ausgeheckt.“ 
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Das Rätsel von Taungs. Ein kindlicher Totenkopf, her- 
ausgesprengt aus den Felsen von Taungs, eine knappe 
Autostunde von Kimberley in Südafrika, öffnete, 
so behauptet die Wissenschaft, wahrsceinlih das 
Tor zu jener nebelhaft fernen Epoche, in der die aben- 
teuerlihe Ahnenreihe unseres Geschlechts begann. 


Ich suchte Adam 


Auf den Spuren 
des ersten Menschen 


Von Herbert Wendt 





Zwei Millionen Jahre sehen uns aus dem Totenschädel 
von Taungs an. Stammt er wirklich von einem Men- 
schen, so muß dieser Mensch aus der Zeit sein, da 
Menschen sich eben aus dem Kreis der Tiere heraus- 
gelöst haben und aufrecht gehen lernten. Südafrika 
wäre dann die Wiege des 


Menschengesclects. 


Die Geschichte der Suche nach Adam, dem ersten Menschen, gehört zu den interessantesten und 
aufregendsten Kapiteln unserer bunten Kulturgeschichte. In ihr gab es Abenteuer, wissenschaftliche 
Fehden, Revolutionen und Enttäuschungen. Aus der bunten Fülle des historischen Materials hat Herbert 
Wendt den Roman einer Wissenschaft geschaffen, eins der spannendsten Bücher, die jetzt herauskamen. 


Ein Betschuana-Neger hantierte an dem 
Zündkabel. Sprengmeister Barlow gab ein 
Hornsignal. Die Arbeiter gingen in 
Deckung. Dann ertönte ein Sprengschuß, 
Kalkstaub wirbelte auf, die Felsen von 
Taungs warfen das Echo der Detonation 
zurück. Mr. Young, der Geologe des Stein- 
bruchbetriebes, sprang mit einem raschen 
Satz zur Seite. Ihm war ein kleiner Fels- 
brocken unmittelbar vor die Füße geflo- 
gen. Irgend etwas trieb ihn, den Brocken 
aufzuheben. Er schaute ihn an — und 
starrte in das zähnebleckende Gesicht 
eines kindlichen Totenkopfes. 


Wenige Wocen darauf, Ende 1924, 
machten sich vierzehn Gelehrte aus aller 
Welt ans Werk, um das Kind von Taungs, 
das der Geologe Young auf so zufällige 
Weise entdeckt hatte, zu studieren. Der 
Sprengschuß hatte die Schädelknochen 
zum Teil zerstört, man konnte aber trotz- 
dem noch gut erkennen, daß das rätsel- 
hafte Geschöpf Ähnlichkeit mit einem 
Schimpansen-. oder Gorillakind, aber einen 
weitaus größeren Gehirnraum gehabt 
haben mußte. Young meinte, die Schicht, 
aus der das Dynamit es herausgeschleu- 
dert hatte, gehöre dem mittleren Tertiär 
an. Demnach war das Kind von Taungs 
viel älter, viel urtümlicher, ja — genauer 
gesagt — viel äffischer als alle bisheri- 
gen Vormenschenfunde. Verdiente es 
dann überhaupt noch die Bezeichnung 
„Mensch“? Oder war es am Ende nur ein 
hochstehender Menschenaffe gewesen? 
Dem Schädel fehlten die Augenwülste, 
das machte ihn sehr menschlich. Dem 
widersprach jedoch die untere Partie, 
dem widersprachen Nasenöffnung, Kiefer 
und Zähne. Eine leise Ahnung dämmerte 
auf: Vielleicht würde dieses Taungs-Kind 
eine größere Bedeutung für die Mensch- 
heit erlangen als alle Diamanten, die man 
eine Autostunde südlich von Taungs aus 
den Feldern von Kimberley grub. 


Drei Jahre vorher war in den rhodesi- 
schen Zink- und Bleiminen von Broken 
Hill schon ein afrikanischer Urmensch zum 
Vorschein gekommen. Dieser Rhodesia- 
Mensch sah allerdings ganz anders aus 
als das kleine Wesen aus dem Betschuana- 
land. Er besaß einen zwar ungeschlachten, 
aber längst nicht so schimpansenhaften 
Kopf und lange, gestrekte Gliedmaßen 
wie ein neuzeitlicher Australier. Man 
konnte ihn sich sehr gut als einen süd- 
lichen Verwandten des Neandertalers vor- 
stellen. Das Kind von Taungs dagegen 
ließ sich mit nichts vergleichen; es war 
ein Sonderfall, dessen Deutung noch da- 
durch erschwert wurde, daß es ein Milch- 
gebiß trug. Die ersten Zähne von Men- 
schenaffen und Urmenschen gleichen 
sih oft in auffallender Weise. Selbst 
einem geschulten Zahnspezialisten fällt 
es schwer, daraus auf das Gebiß des er- 
wachsenen Geschöpfes zu schließen. 


Die vierzehn Forscher debattierten 
lange miteinander. Das Ergebnis war ähn- 
lich wie bei der Abstimmung über den 
Pithecanthropus in Leiden: Sieben Exper- 
ten bezeichneten den Fund von Taungs 
als einen vorzeitlichen Schimpansen oder 
Gorilla, sieben hielten ihn für einen sehr 
primitiven Affenmenschen. Der südafri- 
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Stammbaum des Menschen, wie ihn die Wissenschaft annimmt. Er reicht weit zurück in die graue 
Urzeit der Erde, zu der als einzige Lebewesen wurmartige, blinde Urfische existierten. Sie ent- 
wickelten sich in vielen Millionen Jahren über Lebewesen, deren Art längst ausgestorben ist, 
über Fischlurche, die als erste an Land krochen, über Wesen mit ersten Anzeichen eines Rük- 
gratknorpels zu aufrecht gehenden Menschen und dann zu Schöpfern und Trägern von Kulturen. 


kanische Anatom R. A. Dart gab ihm 
schließlich den Namen Australopithecus 
africanus, Südaffe von Afrika, ohne aber 
damit die Akten über den Fall zu schließen. 

Zwölf Jahre vergingen. Der Spreng- 
meister von Taungs, Mr. Barlow, der die 
Entdeckung des kindlichen Schädels mit- 
erlebt hatte, war inzwischen nach Sterk- 
fontein versetzt worden. Dort und in den 
Nachbarorten Swartkrans und Krügers- 
dorp, fünfzig Kilometer von Johannesburg 
entfernt, befinden sich in der Nähe von 
Steinbruchbetrieben einige Höhlen, die 
von Reisenden gern besucht werden. Sie 
führen tief in den harten Kalkstein der 
Talwand. Man kann in ihnen weder graben 
noch hacken, da der Fels fest wie Beton ist. 
Deshalb kümmerten sich die Paläantologen 
und Prähistoriker bis zum Jahre 1936 
kaum um das Tal von Sterkfontein. Sie 
ahnten nicht, daß Sprengmeister Barlow 
dort längst ein einträgliches Geschäft mit 
Fossilien betrieb. 


Eines Tages erfuhr der Direktor des 
Naturhistorischen Museums zu Pretoria, 
der Paläontologe Robert Broom, auf Um- 
wegen von einer unerhörten Tatsache: 
Mr. Barlow verkaufte zahlungskräftigen 
Höhlenbesuchern alteKnochen, die er aus 
den Kalkbrüchen gesprengt hatte, als 
Reiseandenken. Ein Gerücht behauptete, 
es seien in Sterkfontein sogar fossile 
Menschenzähne gefunden und verhandelt 
worden. Sofort bestieg Broom seinen 
Wagen, fuhr los und ließ sich bei dem 
Sprengmeister melden. Barlow gab zu, 
daß bei den Sprengungen hin und wieder 
versteinerte Säugetierreste zutage ge- 
treten seien, völlig zertrümmerte Bruch- 
stüce, so in Kalkstein gebettet, daß sich 
seiner Meinung nach nicht viel damit an- 
fangen ließ. Ja, ein menschlicher Zahn sei, 
wenn ihn sein Gedächtnis nicht trüge, 
auch dabei gewesen. 


„Hören Sie, Barlow“, sagte Broom ein- 
dringlich, „Sie kennen doch den Schädel 
von Taungs? Wenn Sie etwas in dieser 
Art finden, so bewahren Sie es — ich bitte 
Sie dringend! — für mich auf! Es könnte 
von unerhörter Bedeutung sein. Vielleicht 
steckt hier im Kalk von Sterkfontein” — 
seine Stimme wurde leidenschaftlih — 
„der allererste Mensch...“ 


„Ich will sehen, was ich für Sie tun 
kann, Sir“, antwortete Barlow ruhig. „Wie 
lange bleiben Sie in Sterkfontein?“ 


„Etwa eine Woche“, sagte Broom. „Ich 
muß mir die Gegend einmal genauer an- 
sehen. Können Sie mich durch die Höhlen 
und Steinbrüche führen?” 


Barlow nickte. Dann lächelte er ver- 
legen. „Der allererste Mensch, Sir? Wäre 
verdammt schade, wenn er jetzt im Ge- 
päck eines Globetrotters läge. Ich wußte 
das nicht, Sir. Entschuldigen Sie.” 


„Oder der menschenähnlichste Affe“, er- 
gänzte Broom. „Das käme beinahe auf das 
gleiche heraus.” 


Broom untersuchte die Talwände von 
Sterkfontein. Wenn hier fossile Menschen 
oder Menschenaffen im Kalkstein begra- 
ben lagen, so ließen sie sich nur unter 


großen Mühen herausholen. Die Felsspal- 
ten waren angefüllt mit Steinbrocken 
und Geröll; wahrscheinlich hatten starke 
Regengüsse seit Urzeiten alles, was in 
der offenen Steppe herumlag, periodisch 
weggeschwemmt und in die Löcher ge- 
spült: Schutt und Steine, Überreste von 
Raubtiermahlzeiten, Knochen von allerlei 
Lebewesen, die dem Daseinskampf zum 
Opfer gefallen waren. Später hatte das 
Wasser dann die Tore zur Urwelt ver- 
riegelt, es hatte den Kalk und die Mine- 
ralien in den Felsspalten aufgelöst, hatte 
Schutt und Knochen in einen gipsartigen 
Brei gehüllt, der schließlich erstarrte und 
zu glasharter Schlacke wurde. Die Löcher 
von Sterkfontein waren also regelrecht 
auszementiert. Nur mit Hilfe von Dyna- 
mit konnte man an ihren Inhalt heran- 
kommen. Vieles würde dabei zerstört 
werden. Außerdem war es äußerst schwer, 
zu entscheiden, aus welcher Epoche die 
auf solche Weise herausgesprengten Fos- 
silien stammten. 


Während Broom noch überlegte, ob es 
nicht möglich sei, durch Präzisionsarbeit 
mit dem Meißel Zoll um Zoll die Spalten 
zu leeren, erschien Sprengmeister Barlow, 
unter dem Arm einen Gegenstand, den er 
inein Tuch gewickelt hatte, und zwinkerte 
mit den Augen. „Ich schätze, Sir, ich habe 
gefunden, was Sie suchen“, sagte er grin- 
send. „Leider etwas zerbrochen, Ihr erster 
Mensch. Ging nicht anders. Sieht übrigens 
ziemlich wüst aus.“ 


Er knüpfte das Tuch auf. Fünf Stücke 
eines Schädels lagen darin, stark mit 
Kalksinter verklebt: Schädeldach und Ge- 
sichtsknochen, Reste des Ober- und Unter- 
kiefers, und vor allem ein wunderbar 
ausgegossenes Gehirn. — Es war der 
17. August 1936, der dritte Tag seit Brooms 
Ankunft in Sterkfontein. Ein historisches 
Datum für die Urgeschichtsforschung. 
Denn wenn man von dem Taungs-Kind 
absieht, über das die Meinungen noch 
auseinandergehen, dann hatten die Kno- 
chen, die sich in Mr. Barlows Tuch befan- 
den, dem allerersten bis heute bekannten 
menschlichen Wesen auf unserer Erde an- 
gehört. 


Zunächst hielt Broom das Fossil von 
Sterkfontein noch für einen Australopi- 
thecus, für ein erwachsenes Gegenstück 
des Kindes von Taungs, das nach Dart 
ein sehr hochstehender Menschenaffe ge- 
wesen war. Als die Sprengungen aber 
weitere Teile des angeblichen Affen aus 
den Felswänden rissen, darunter den Rest 
eines Oberschenkels und einen Becken- 
knochen, mußte er seine Meinung revi- 
dieren. Das Geschöpf hatte bereits einen 
aufrechten Gang gehabt, ihm fehlten die 
langen Eckzähne und andere Merkmale 
im Gebiß, die für die heutigen Menschen- 
affen typisch sind, sein Gehirn übertraf 
in Größe und Ausbildung alle Schim- 
pansen- und Gorillagehirne, der Raum- 
inhalt des Schädels hielt genau die Mitte 
zwischen Menschenaffen und Affen- 
menschen. Alles in allem: ein pygmäen- 
großer, auf zwei Beinen laufender Kerl 
mit einem richtigen Affenkopf, in dem 
sich menschliche Zähne und ein schon fast 
menschliches Gehirn befanden — ein 
Halbmensch. Broom taufte ihn Plesian- 
thropus transvaalensis und wollte mit 
dieser Bezeichnung („dem Menschen nahe- 
stehendes Wesen aus Transvaal“) auf die 
eigenartige Zwischenstellung des Sterk- 
fontein-Menschen hindeuten. 


Zwei Jahre nach der Entdeckung des 
Plesianthropus, als Broom zusammen mit 
Mr. Barlow erneut die Höhlen und Stein- 
brüche des Krügersdorper Tales durch- 
suchte, erschien ein wuschelhaariger, som- 
mersprossiger Schuljunge am Fundplatz, 
drückte sich schüchtern in der Nähe des 
Forschers herum und kramte dann einen 
Knochen aus seiner Hosentasche hervor. 
Broom stieß einen lauten Ruf des Erstau- 
nens aus, packte den Jungen an der 
Schulter, schüttelte ihn und brüllte: „Wo 
hast du das her? Los, rede! Führ mich so- 
fort zu der Stelle, an der dieser Knochen 
gelegen hat!“ 


Der Burenjunge wühlte weiter in seinen 
Taschen und reichte Broom noch eine 
Handvoll Zähne. Barlow guckte inter- 
essiert zu. 


„Wieder mal ein erster Mensch?“ fragte 
er trocken. „Bißchen größer als meiner, 
wie?“ 


„Größer und — wenn ich mich nicht 
irre — noch absonderlicher“, keuchte 
Broom erregt. „Hast du auch kein Stück 
verloren, Junge? Woher weißt du das 


eigentlich, daß du dich mit solchen Kno- 
chen an mich wenden mußt?“ 


„Die ganze Gegend“, sagte der Junge, 
„spricht ja von nichts anderem als von 
Ihrem Urmenschen. Ih komme von der 
Farm Kromdraai. Dort liegt noch mehr 
von dem Zeugs herum.“ 


Eine halbe Stunde darauf waren sie in 
Kromdraai. Der Schüler führte Broom zu 
einer Steinwand, die der von Sterkfontein 
in allen Einzelheiten glich. Auch hier be- 
fanden sich viele mit Geröll gefüllte und 
durch harten Kalksinter verschlossene 
Spalten. Aus einer ragte ein menschen- 
ähnlicher Oberarmknochen hervor. „Das 
ist die Stelle“, erklärte der Burenjunge. 
„Am besten wäre es“, schlug er mit 
unschuldigem Gesicht vor, „Schießpulver 
in das Loch zu schütten und die ganze 
Geschichte in dieLuft zu jagen. Somachen 
wir es immer, wenn wir Bausteine brechen“, 
Er freute sich schon auf den Knall. 


„Um Gottes willen!“ rief Broom. „Komm, 
hilf mir lieber, den Knochen herauszu- 
meißeln! Hast du auch nichts mehr in 
deinen Taschen?“ 


„Einen Zahn noch“, gestand der Junge. 
„Darf ich den einen nicht wenigstens be- 
halten?“ 


„Ausgerechnet ein Prämolar!“ stöhnte 
Broom. „Ein vorderer Backenzahn! Weißt 
du was — ich gebe dir fünf Tafeln Schoko- 
lade dafür!” — Der junge Entdecker lachte 
und war einverstanden. 


Sie bargen den größten Teil des Schä- 
dels, fast die gesamte Bezahnung, wesent- 
liche Stücke des Armes und einen Fuß- 
wurzelknochen. Ein merkwürdiger Ge- 
selle war dieser Kromdraai-Mensch ge- 
wesen. Er hatte Riesenkiefer wie ein 
Nußknacker besessen, einen kleinen 
Scheitelkamm auf dem Kopf wie ein 
Menschenaffe, ein menschliches, wenn 
auch recht großes Gebiß und dazu aus- 
gesprochene Menschenarme ohne die ge- 
ringsten äffischen Merkmale. Leider schien 
er nicht in die Vorfahrenreihe der Men- 
schen zu gehören; in der Spalte fanden 
sich auch Reste des Säbelzahntigers, den 
die Paläontologen in Europa nur aus der 
Eiszeit kannten. Wenn der Mensch von 
Kromdraai gleichaltrig mit dem Säbelzahn- 
tiger war, dann mußte man ihn in eine 
viel spätere Epoche einreihen als die 
Affenmenschen von Java und Peking. 
Broom hielt ihn für einen zurückgeblie- 
benen Seitenzweig des Menschenstammes, 
für einen Paranthropus robustus, eine 
robuste Nebenlinie, die irgendwann im 
Pleistozän ausstarb.—Daß es Säbelkatzen 
schon im afrikanischen Tertiär gegeben 
hatte, stellte sich erst später heraus. 


Die südafrikanischen Funde, so inter- 
essant sie auch waren, standen zehn Jahre 
lang im Schatten anderer Entdeckungen. 
Inzwischen hatte Königswald seine Affen- 
menschen und Riesen in Java ausgegra- 
ben, Weidenreich war mit seiner Gigan- 
tentheorie an die Offentlichkeit getreten, 
alle Vermutungen über den Entstehungs- 
herd der Menschheit kreisten nach wie 
vor um Südostasien. Obwohl die An- 
thropologen im Laufe der Zeit mehr und 
mehr dazu neigten, auch in dem Kind von 
Taungs schon einen halben Menschen zu 
sehen, blieben sie vorsichtig und abwar- 
tend. Sie nahmen an, die ganze Gruppe 
der Südafrikaner habe sich sozusagen am 
Menschen vorbeientwicelt. Man konnte 
sich nicht über die Zeit, in der sie gelebt 
hatten, einig werden. Die Altersangaben 
schwankten zwischen fünf Millionen und 
fünfhunderttausend Jahren. Damit ließ 
sich nichts anfangen. Um Licht in das 
Höhlendunkel von Transvaal zu bringen, 
wäre es nötig gewesen, den Inhalt der 
Felsspalten genau zu untersuchen, Chemi- 
ker und Prähistoriker heranzuziehen und 
die Erdschichten und Säugetierfossilien 
im Laboratorium zu testen. Aber während 
des zweiten Weltkrieges stand für die 
Erforscher der Urzeit kaum Dynamit zur 
Verfügung. Man war deshalb gezwungen, 
die Sprengungsarbeiten in den Höhlen 
bis auf weiteres abzubrechen und die 
Klärung der Angelegenheit zu vertagen. 


Erst nach dem Kriege ging es wieder 
los. Schlagartig setzte eine Großfahndung 
nach den südafrikanischen Rätselwesen 
ein. Und was man kaum zu hoffen gewagt 
hatte, das wurde Wirklichkeit: Die Spren- 
gungen in Transvaal öffneten das Tor zu 
jener nebelhaften, Millionen Jahre zu- 
rücliegenden Epoche, in der sith der 
Mensch aus dem Kreis der Tiere heraus- 
gelöst und seinen eigenen Weg angetreten 
hatte. Südafrika erwies sich als ein Haupt- 
entstehungsherd des Menschengesclechts. 
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Straße der Verdammten 


Fortsetzung von Seite 15 


Sie sah wie eine Dame aus, die bei einer 
Eltern- und Lehrerbesprechung den Vor- 
sitz führte, sah man von dem Halsschild 
mit der Zuchthausnummer 35692 ab. 

Ich besuchte sie am frühen Abend und 
um Mitternacht. Wir sprachen lange über 
die Aufseherin Josephine Jackson, die 
wir beide bewunderten, und über die 
„alten Zeiten“ in San Quentin. Frau Peete 
erinnerte lachend daran, wie sie an einem 
Heiligen Abend ihre Leidensgenossinnen 
erheitert hatte, indem sie eine Parodie 
auf das Lied „Mein kleines graues Heim 
im Westen“ sang. 

„Es macht mich traurig, wenn ich mich 
daran erinnere“, sagte sie weich. 

„Natürlich“, meinte ich. 

„Oh, ich meine nicht, woran Sie den- 
ken“, sagte sie schnell. „Es ist traurig, 
weil man mir das antun will und ich un- 
schuldig bin. Wenn diese Leute mir das 
Leben nehmen wollen, kann ich nicht viel 
dagegen tun. Es ist aber unrecht.“ 

Es war spät, als ich gute Nacht sagte. 
Sie versicherte mir, daß sie schlafen 
würde. Als ich die Eisentür hinter mir 
schloß, drehte sie an dem Zeiger eines 
kleinen Radioapparates. Die leisen Takte 
eines Tanzes folgten mir in die Nacht. Hin- 
ter dem Empfangsraum ging ich nahe am 
Totenhaus vorüber und erblickte einen 
Reporter, der auf einer Bank nahe dem 
Tor kauerte. 

„Was tun Sie so spät hier?“ fragte ich. 





Urassen Sie mich, verehrte Mondhörer, mit 
dieser Überschrift einen kleinen Spritzer 
von Selbstironie aus der ständig moussie- 
renden Siphonflasche meiner flüssigen 
Bereitschaft, welche, von Geist und Witz 
unter Druck gehalten, jederzeit fähig und 
willens ist, das Schäumend-Prickelnde 
nicht hintanzuhalten, sondern — honny 
soit qui mal y pense — von sich zu geben 
und fahren zu lassen, nicht an einen jener 
allen Quadrupeden bekannten, mit gelb- 
lich-abschreckendem Sulfur bestreuten 
Prellsteine, sondern ins offene Ohr willig 
lauschender Hörer, lassen Sie mich, sage 
ich — aber was sage ich! — Sie lassen 
mich bestimmt, denn Sie lassen mich im- 
mer! Kommen wir nun denn nun auch zum 
Thema! Goethe und die Demokratie auf 
dem Mond. Wer von Ihnen spürte nicht 
das leise Zwinkern vertraulicher Über- 
einstimmung zwischen Ihnen und mir, an- 
gesichts des sinnig-unsinnigen Vorhabens, 
das Tatsächliche zu negligieren, um die 
Kluft zwischen goethischem Hochsinn 
und den mißlich-dumpfigen Niederungen 
des Plebejischen aus der Welt, oder ex- 
akter gesagt, aus dem Mond zu schwatzen 
— eine Kluft, die wir-hier auf dem Mond 
eher einen Krater zu nennen bereit wären, 
um nicht einer Verwechslung anheimzu- 
fallen, die uns, aus der Tatsache, daß der 
Begriff „Kluft“ demokratischerweise auch 
ein Gewand oder Kleid bezeichnet, an- 
springen könnte. Wen von uns zwickt 
oder zwingt es nicht, angesichts einer 
hartnäckig verwehrenden Querstange, 
welche die Realität und den Anschein der 


‚Logik für sich hat, und die ihre Existenz 


aus dieser Logik bezieht, wen von uns, 
frage ich, prickelte es nicht an, dieser 
Querstange ein Schnippchen zu schlagen, 


EINE 


- „Ich bearbeite den Fall Peete“, sagte er. 
„Es ist aber nicht nötig, deshalb die 

Nacht hierzubleiben. Warum kommen Sie 

nicht ins Haus und schlafen hier drin?” 

„Danke!“ sagte er. „Aber ich muß hier- 
bleiben. Das Stadtbüro erwartet Unruhen, 
weil Sie eine Frau hinrichten wollen.“ 

„Unruhen?“ 

„Ja, wir hörten, die Insassen wollten 
einen Höllenskandal machen.“ 

„Sehen Sie“, meinte ich, „ich war heute 
abend auf der Straße der Verdammten. 
Da sind zwanzig Mann in derselben Be- 
drängnis; nicht einer von ihnen hat auch 
nur nach Louise Peete gefragt. Es wird 
deshalb weder heute nacht noch in einer 
anderen Nacht Unruhen geben. Diese Jun- 
gen haben ihre eigenen Probleme. Sie 
sollten wegen der Peete keinen Schlaf 
versäumen.” 

Der Reporter war nicht davon über- 
zeugt. So ging ich ohne ihn heim. Er war 
am nächsten Morgen noch da. Seine 
Augen sahen trübe aus, und er war ziem- 
lich enttäuscht, weil nichts passiert war. 

An diesem Tage fürchtete ich den Ein- 
bruch der Dämmerung. Aber ich unter- 
schätzte die Kaltblütigkeit von Louise 
Peete und fand sie in ruhiger, ergebener 
Stimmung vor. Mit klaren Augen, mit 
ihren molligen, kleinen gefalteten Hän- 
den und dem seltsamen Schatten eines 
Lächelns wartete sie in ihrer Zelle, 
„Laßt uns gehen, Direktor“, sagte sie. 
Wir gingen. Es war schnell vorüber. 
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Dichter oder nicht? In Aussehen und 
Stil fast echt, jedoch hier ein Mann 
des gescheiten, witzigen Kabaretts „Fe- 
deral“* seiner Schweizer Wahlheimat. 


um den Sprung zu tun, hinüber ins Ab- 
surde und in diesem Sprung eine Schar 
sich emphatisch ansaugender Anbeter und 
Nachbeter mitzureißen, um ihnen drüben 
im Absurden zu beweisen, daß dort die 
Monddemokratie im goethischen Hoch- 
sinne, als Contradictio in adjecto, zu 
Hause sei? Ich wäre versucht, mir ins 
Fäustchen zu lachen, oder, was nahe- 
liegend wäre, in meinen Faust, den mein 


mas Mann im Mond 


Eine Woche später erhielt ich einen 
Brief von einer Frau, die ich Frau Verna 
Foster nennen will. Sie war offenbar das 
einzige menschliche Wesen, das das Hin- 
scheiden der verrufenen Mörderin be- 
trauerte. Die ganze lange Nacht hatte sie 
in unserer Wohnung gesessen und auf 
die Hinrichtung gewartet, weil sie das 
Gefühl hatte, daß Louise in ihrer letzten 
Stunde einen Freund in ihrer Nähe 
brauchte. Außerdem hatte sie verspro- 
chen, die Leiche zu beanspruchen. Frau 
Foster saß ruhig schluchzend, gerade be- 
vor die Blausäure tropfte, in unserem 
Heim, nachher aber nahm sie einen Imbiß 
und eine Tasse Kaffee ein und sagte, sie 
fühle sich besser. „Sehr geehrter Herr 
Duffy”, schrieb sie mir. „Heute vor einer 
Wocde stand ich vor dem kleinen Grab 
und sagte Lebewohl. Mein Totengräber, 
der sich so hilfreih um den Leichnam 
gekümmert hatte, war tief beeindruckt 
und würde Sie gern einmal besuchen. Ich 
erzählte ihm, wie freundlich Sie zu mir 
und Frau Peete waren, und er sagte: »Was 
für ein wundervoller Mann. Ich würde 
ihm gern eines Tages begegnen.«“ 

Ich bestätigte den Empfang dieser 
Zeilen mitDank, fügte aber hinzu, daß ich 
nicht besonders wild auf Louise Peetes 
Totengräber wäre. Frau Foster erkannte 
wahrscheinlich nicht, was für ein Glück 
sie hatte, nicht näher mit einem Toten- 
gräber bekannt zu werden, weil Louises 
Zuneigung zu einem Menschen das Vor- 
spiel zu seinem plötzlichen Tode war. 

Ich glaube, sie war die einzige mir be- 
kannte Gefangene, die mir wirklich hätte 
Furcht einflößen können. 

ENDE 





„Fäustchen“ zu nennen selbst meine Iro- 
nie nicht das Händchen zu bieten bereit 
ist, ich wäre also, wie gesagt, zu lachen 
versucht, wenn es nicht taktlos wäre und 
vorzeitigerweise das Spiel enthüllte, wel- 
ches ich mit Ihrer mir in so überwältigen- 
dem Maße zufliegenden Gedankenlosig- 
keit zu treiben im Begriffe bin, indem ich 
Goethe in die Monddemokratie zitiere, 
um ihn, als wäre er einer Ihresgleichen, 
mit Schnauz und Bart neben Sie zu setzen, 
sich nach rechts und links verbeugend, 
sich vorstellend, nicht in der Maske seiner 
Geheimrätlichkeit, auch nicht mit Rang 
und Adelstitel als. Wolfgang von Goethe, 
sondern ganz simplerweise als — horribile 
dictu — Ihr Vetter-Götti. Doch nun, wie 
dem auch sei, haben wir den Zwitter- 
begriff des demokratischen Goethe statt- 
haft zu fixieren und zu umschreiben, und 
wir wollen dabei den Mond als denjeni- 
gen betrachten, oder noch besser gesagt, 
als diejenige, indem doch wohl das weib- 
liche Element der mediterranen Bezeich- 
nung „luna“ vorherrschend ein Geschlecht- 
liches betrifft oder trifft, oder im Treffen 
vorbeitrifft — ich sage vorbei, insofern ich 
mich nördlicherweise nicht gerade als 
Bremer Stadtmusikant, aber doch als 
Widerpart und im innersten Sinne bud- 
denbrookisch-lübeckisch betont empfinde, 
welche Empfindung billigerweise als eine 
wohl sehr autochtone und legitime Regung 
eines jeder Deutschtümelei Unverdächti- 
gen anerkannt werden darf — ich sage — 
um der Schlange nun endgültig in den 
eigenen Schwanz zu beißen — ich sage, 
wir dürfen den Mond im goethischen und 
hermetischen Sinne seelenruhig als demo- 
kratisch bezeichnen, indem er, wenn er 
scheint, allen scheint. 
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Kreuzworträtsel 


Waagerecht: 1.Stadt am Rhein, 7. Platz zum Ausschauen, 9. Männername, 12. Neben- 
fluß des Rheins, 14. Vogel, 16. chem. Zeichen, 17. berühmte Opernbühne in Mailand, 
19. weibl. Vorname, 21. Segelfahrzeug, 23. vorspringender Teil einer felsigen Küste, 
24. englischer Adelstitel, 25. Opernkomponist, 26. griech. Göttin, 27. Göttin der germ. 
Myth., 28. franz.: Straße, 29. deutscher Schriftsteller, 32. Ablehnung, 34. trojanischer 
Held (a = ä), 36. ägyptischer Sonnengott, 38. Einfall, Gedanke (Mehrzahl), 40. Passions- 
spielort in Tirol, 41. alte ägyptische Stadt, 43. Stadt in Armenien, 44. Art einer An- 
triebsmaschine (Mehrzahl). 


Senkrecht: 1. Fisch, 2. Mörder Siegfrieds im Nibelungenlied, 3. Pelzart, 4. verwesende 
Tierleiche, 5. Ausdruck beim Kartenspiel, 6. Zahl, 8. germanischer Volksstamm, 
10. Flächenmaß, 11. bekannte Pianistin, 13. Beleuchtungskörper (Mehrzahl), 14. Haupt- 
stadt der Türkei, 15. griech. Insel in der nördlichen Ägäis, 17. Meeresbuct in Schles- 
wig-Holstein, 18. ein Schiff festlegen, 20. Königreich in Hinterindien, 22. brit. Kolonie, 
30. Stadt an der Saale, 31. Papageienart, 33. Gebirgsstaat der USA, 35. schlechte Eigen- 
schaft, 37. Tierprodukt, 39. Baum, 41. Gewässer, 42. portugiesisch: heilig. 


Auflösung der Rätsel aus voriger Nummer 

Kreuzworträtsel: Waagerecht: 1. Bier, 
4. Arve, 6. Alpe, 9. Hermelin, 12. Benoni, 14. 
Joachim, 16. Gemmen, 19. Ruhr, 22. rein, 23. 
Moor, 24. Kran, 26. Rast, 28. feudal, 29. Zaun, 
30. Ar, 31. Ol, 32. Eber, 34. Antium, 36. Eire, 
39. derb, 40. Kinn, 41. Esel, 43. Leer, 45. Eriken, 
47. Miasma, 50. nageln, 53. Estomihi, 54. Nase, 
55. Omen, 56. Note. — Senkrecht: 1. 
Biber, 2. Ike, 3. Rho, 4. Arier, 5. Eljen, 6. Ana, 
7. Pli, 8. Eimer, 10. eng, 11. Ion, 13. Nehru, 15. 
Chaos, 17. Met, 18. Milz, 20. Ukelei, 21. rädern, 
23. Mantel, 25. Nabe, 26. Rund, 27. Taube, 33. 
Resi, 35. Irene, 37. Inka, 38. Lek, 40. Kamin, 
41. Erato, 42. Lenin, 44. Rente, 45. Ems, 46. 
nah, 48. Ida, 49. See, 51. Gin, 52. Lot. 

Silbenrätsel. 1. Wasser, 2. Ehrenfeld, 3. Re- 
mis, 4. Wismut, 5. Ilmenau, 6. Nervatur, 7. 
Diplom, 8. Synagoge, 9. Alster, 10. Ellbogen, 
11. tolerant, 12. Wandale, 13. Indien = „Wer 
Wind saet, wird Sturm ernten!“ 
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KHABA — sein Lieblingsgetränk! 


Man sieht schon: Davon wird kein Tropfen übrig bleiben. 


Noch vor einem halben Jahr gab’s immer Tränen, wenn er 
seine Milch trinken sollte. Jetzt, da er sie mit KABA be- 
kommt, verlangt er: „Mehr! Mehr!“ Zur Freude seiner 
Mutter — denn KABA ist reich an wertvollen Aufbaustoffen 
und Mineralsalzen. KABA macht die Milch feinflockig und 
leicht verdaulich und, was wichtig ist, KABA stopft nicht. 


Über den herrlichen Schokoladegeschmack des KABA braucht 


man wohl nicht viel zu erzählen. 


Versuchen Sie’s auch mal mit KABA. Jung und alt trinken 


ihn gern. 





Pakete von 50 Pfg. an 
bei Ihrem Kaufmann 
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Peter Schrei 
der Han e 


Auch die Handschuhmacher sind für 
den Modesommer gerüstet. Frankreichs 
24 Tonangebende unter ihnen zeigten 
soeben ihre letzten Schöpfungen. Sie 
runden damit die Haute-Couture der 
Mode-Metropole an der Seine ab. 
Wertvollste Materialien wurden ver- 
wandt: Stoffe aus Nylon und Pikee 
sowie Bison-, Chamois- und Chevreau- 
leder. Wie die Bilder zeigen, gibt die 
lange Stulpe dem eleganten Sommer- 
. handschuh in all ihren Variationen die 
besondere Note: mit Volants ver- 
schwenderisch ausgestattet, durch- 
brochen oder mit modischem Besatz 
garniert. Zweifarbig sind sie vornehm- 
lich, rosa und blau; dieMode will es so. 





Herzen im großenAbenteuer 
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hereingebrandet war, müßte von allein 
wieder zurückfluten. Allmählich begriff 
ich jedoch, wie sehr ich mich damit 
täuschte. Und da war es bereits um ein 
Haar zu spät.” 


„Haben sie dich verhaftet?“ 


„Beinahe. Man wollte mich in den 
Uranbergbau verschleppen, aber dies ge- 
heime Todesurteil verriet mir der Bürger- 
meister noch rechtzeitig, der nur unter 
Druck bei den Kommunisten mitmachte. 
Ich griff meine paar Habseligkeiten und 
kam bei Nacht und Nebel glücklich über 
die Zonengrenze. Und in Hamburg hatte 
ich noch mehr Glück. Ein Antiauitäten- 
händler stellte mich als Verkäufer ein. 
Von diesen Dingen verstand ich etwas, 
und ich war wenigstens von der Straße. 
Ja, und dann stellte sich ein ganz allein 
für mich existierender Schutzengel an 
meine Seite.“ 


„Der dich nahm und nach Amerika 
schaffte?” 


„Genau! Ein ziemlich in Vergessenheit 
geratener Onkel, von dem ich wirklich 
sagen kann: mein Engel-Onkel. Erst holte 
er mich zu sich herüber nach den USA, 
dann verlangte er, daß ich nicht arbeiten, 
sondern lernen sollte, und schließlich 
schikte er mich zu allem Überfluß auch 
noch nach Mexiko. »Zum Spanisch lernen«, 
sagte er, und damit in deine Arme.” 

„Sehr glücklich, Ernst? So glücklich 
wie ich?” 

„So glücklich, daß es mir trotz einiger 
spanischer Sprachkenntnisse vollkommen 


“spanisch vorkommt, wie man bei uns sagt, 


Nancy.“ 

Sie lachte leise. „Die große Flucht ist 
also zu Ende?“ Und sie wollte weiter- 
sprechen: „Halt mich fest, damit ich weiß, 
daß auch meine vorübergeht, meine 
Flucht vor mir selber.“ Aber sie sagte 
es nicht. 

Als Ernst gegangen war, trat sie vor 
den Spiegel und betrachtete aufmerksam 
das Bild, das ihr gegenüberstand. So 
kritisch sie es musterte, sie fand nichts zu 
tadeln daran. Nichts Gewesenes, Über- 
wundenes zeichnete sich mit verräteri- 
schen Spuren im Gesicht ab. Das Spiegel- 
bild sprach Mut zu: Du kannst ihm glau- 
ben, wenn er sagt, daß er dich will und 
nicht dein Geld! 


Nancy brauchte dieses stumme Zureden 
nicht. Ernst von Hoyningen sah nicht aus 


wie einer, der schnellstens über Nacht ° 


neu gewinnen will, was er über Nacht 
verlor. Er sah nicht aus — wie Alfred de 
Martigny. 


Filmglück mit Katastrophe 


Das Lächeln in Nancys Augen erlosch. 
Das Spielzeug de Martigny... 


Sie wandte sich ab. 


Wenn sie es sich richtig überlegte, dann 
hatte das Schicksal vor einem knappen 
Jahrzehnt unumwunden ja gesagt zu dem, 
was sie für ihren Lebenswunsch hielt und 
gegen die Bedenken des Vaters durch- 
setzte, denn sie war genau so glücklich 
geworden, wie es den Vorstellungen ihres 
unerfahrenen und eigensinnigen achtzehn- 
jährigen Köpfchens entsprach. Es war das 
Filmglüc, wie aus der Leinwand geschnit- 
ten, mit durchtanzten Nächten, mit Flirts, 
mit dem erhebenden Gefühl, glänzendster 
Stern der glänzenden Gesellschaft von 
Nassau zu sein, der Inselhauptstadt auf 
New Providence. Der de Martigny war 
der geschaffene Partner dafür, der mit 
nobelster Geste die erheirateten Dollars 
wegflattern ließ, aber auch der aufmerk- 
same, zuvorkommende und charmante 
Ehemann, wie ihn kein Film besser zeich- 
nen konnte. 

Das Schicksal sah dem Spiel jedoch nur 
ein kurzes Jahr zu, dann schlug es mit 
der Faust dazwischen, und der so schwere- 
los und unbekümmert abrollende Film riß 
ab. Das war an dem Tage, an dem man 
Sir Harry Oakes, den sie ohne Spott den 
„Diktator der Bahamas” nannten, mit zer- 
trümmertem Schädel, durch Beilhiebe er- 
schlagen, in seinem Blute schwimmend in 
der Badewanne auffand. Und mit einer er- 
schreckenden Selbstverständlichkeit nahm 
man unverzüglich seinen Schwiegersohn, 
Nancys Gatten, fest, als ob sonst niemand 
auf der Welt als Täter in Frage kam. 

Das geschah nicht ohne Grund. Der Graf 
hatte in Nassau keine Freunde. Man 
schätzte ihn ebensowenig, wie es der nun 
tote Sir Harry getan hatte. Daß er sich 


durch die reiche Heirat über Nacht eine 
gesellschaftliche Position verschaffte, die 
man wohl oder übel respektieren mußte, 
wurde ihm, dem durch die Bank schlicht 
und glatt als Glücksritter Angesehenen, 
von vielen direkt persönlich übelgenom- 
men. Der Neider waren ohnehin genug, 
und zu allem Überfluß wurde die öffent- 
liche Meinung über ihn von oben her 
dirigiert: der Herzog von Windsor mochte 
de Martigny nicht leiden und machte aus 
seiner Antipathie kein Hehl. 


Den Mörder, den man wünschte 


Mit mehr oder minder hämischer Scha- 
denfreude sah man nun den Unbeliebten 
und still oder laut Abgelehnten in die 
Tiefe stürzen. Hatte man es nicht schon 
lange gewußt, schon immer gesagt? Jetzt 
öffnete sich kein Mund und regte sich 
keine Hand zu seiner Verteidigung. 


Die Behörden auf den Bahamas zogen 
gemäcdlich die Schlinge des Indizien- 
beweises zu. Sonnenklar schien ihnen das 
Motiv, oder waren Sir Harrys Millionen 
etwa keinen Mord wert? Und wer — so 
folgerten sie — konnte sonst ein Inter- 
esse an dem vorzeitigen Ableben des 
Goldminenkönigs gehabt haben? Glatt 
und übersichtlih lag der Weg dieses 
Falles von der Untersuchung bis zum 
unfehlbar sicheren Spruch des Gerichts 
vor aller Augen. 


Aber da geschah etwas, womit niemand 
gerechnet hatte. Mit einem Temperament 
und einer Energie, die niemand dem ver- 
wöhnten neunzehnjährigen Prinzeßchen 
zugetraut hätte, sprang die Tochter des 
Ermordeten und Frau des von allen für 
den bereits überführten Mörder Gehal- 
tenen an die Seite ihres Mannes. Der 
Untersuchungsrichter lächelte nachsichtig: 
„Das Kind wird böse, weil man ihm sein 
Spielzeug weggenommen hat!“ Das 
Lächeln verging ihm schnell. 


Die Neunzehnjährige war von einem 
Tag zum anderen kein verspieltes Kind 
mehr. Und sie hatte Fragen, die den 
Richter peinlih in die Ecke drängten. 
„Alfred war der letzte, der Interesse am 
Tod meines Vaters haben konnte. Er 
wußte genau, daß ich die Erbin war. Und 
es ist völlig ausgeschlossen, daß er die 
Zeit hatte, die Tat unbemerkt auszu- 
führen.” 


„Man braucht etwas nicht selber zu tun, 
man kann auch Helfer anstiften*, sagte 
der Richter lehrhaft. Und dann schlug er 
zurück. 

In stunden- und tagelangen, immer 
rücksichtsloser werdenden Kreuzverhören 
mußte sich Nancy jetzt gegen den Ver- 
dacht zur Wehr setzen, Beihilfe geleistet 
zu haben oder mindestens Mitwisserin ge- 
wesen zu sein. Die Kriminalisten erlebten 
eine böse Niederlage. Das belächelte 
„Prinzeßchen“ zeigte sich aus dem gleichen 
harten Holz geschnitzt wie der so tragisch 
aus dem Leben geschiedene Vater, es 
beugte sich nicht und zerbrac nicht. 


Man legte es ihr als verstocte Ver- 
schlagenheit aus. „Verdammt noch mal, 
aus dem Namen Oakes liest man die 
kanadischen Eichen nicht umsonst her- 
aus“, erboste sich der Untersuchungs- 
richter und erwog den Haftbefehl auch 
gegen die widerspenstige Zeugin. 


Skandal um den Namen Windsor 


Er kam nicht dazu. Von den Menschen 
verlassen, von der Nassauer Gesellschaft 
gemieden, hatte Nancy noch eine Waffe, 
die zuverlässig half: ihre Dollarmillionen. 
Sie holte aus den USA die besten Detek- 
tive heran, ließ die Suche nach dem 
wahren Mörder auf eigene Rechnung auf- 
nehmen und stellte ihrem Mann die be- 
kanntesten nordamerikanischen Strafver- 
teidiger an die Seite. 

Dieser Kampf um die Wahrheit, den sie 
damit begann, hätte die Welt aufhorchen 
lassen, wenn die Welt in jenen Jahren 
1943 und 1944 in dem mit Riesenschritten 
seinem dramatischen Ende zustrebenden 
Krieg nicht andere Sorgen gehabt hätte. 
Auf den Bahamas und in den benac- 
barten USA wurde er trotzdem zur Sen- 
sation, denn er wuchs sich zu einem Justiz- 
skandal ohne Beispiel aus. 

Die Behörden der Inselkolonie wollten 
sich keinen anderen Mörder beibringen 
lassen als den, den sie schon hatten, den 
Grafen de Martigny. Und sie wünschten 
nicht, daß die ihn belastenden Indizien 
durch Tätsachen entkräftet wurden. Mit 
allen Schikanen, deren Behörden fähig 


sind, versuchten sie die Arbeit der aus 
den Vereinigten Staaten herübergekom- 
menen Verteidiger und Detektive lahm- 
zulegen. Der Gouverneur und Vertreter 
der britischen Krone, ‘der Herzog von 
Windsor, schwieg dazu und tat, als hörte 
und sähe er nichts. 


Trotz der offenen Rechtsbeugung ge- 
lang es nicht, das Recht zu brechen. Wenn 
auch die amerikanischen Detektivebeider 
eindeutig feindseligen Haltung der briti- 
schen Justiz das Dunkel über der Mord- 
tat nicht lichten konnten, so brachten sie 
doch entlastendes Material in solcher 
Fülle und von solchem Gewicht zusam- 
men, daß auch ein voreingenommenes 
Gericht zu keinem Schuldspruh kommen 
konnte. Der Prozeß endete mit der völli- 
gen Rehabilitierung Alfred de Martignys, 
und ein anderer, jetzt schwerer Kompro- 
mittierter, mußte abtreten. 

Nachdem die US-Presse ungeschminkt 
den Verdacht aussprach, die einseitige, 
mit völliger Blamage endende Führung 
der Untersuchung in dem sensationellen 
Fall sei der persönlichen Einwirkung des 
Gouverneurs zuzuschreiben, war der 
Herzog von Windsor auf seinem Posten 
unmöglich geworden. Bald nach dem Frei- 
spruch wurde er mit einer nichtssagenden 
Begründung aus seinem kleinen Reich der 
690 Inseln abberufen. 

Nancy hatte gesiegt. Sie glaubte da- 
mals, es sei ein Sieg der Liebe über das 






Kriminaischmöker?“ 
EEE HET" 


Unrecht gewesen. Aber das stellte sich 
als ein Irrtum heraus. 


Das echte Glück kam später 


„Weißt du“, erklärte sie es ihrem Ver- 
lobten später, „es ist etwas anderes, ob 
man für einen Mann nur dem Vater das 
Ja abzuringen braucht oder ob man für 
ihn einen Kampf der Verzweiflung gegen 
eine böswillig verschworene Welt führt 
und gewinnt. Ob man will oder nicht, 
man legt das Errungene auf die Waage 
und wiegt mit dem Gewicht des Einsatzes 
nach.“ 


„Ihr lebtet doch zusammen?“ 


„Wir lebten uns auseinander. Sechs 
Jahre lang, bis es einfach nicht mehr 
ging.“ 

„Nancy, ist dir hinterher der Verdacht 
gekommen, daß er — er könnte vielleicht 
doch ...?“* 


Sie schüttelte den Kopf und sah ihn 
offen an. „Du meinst, weil sich in all den 
Jahren nicht die geringste Spur des Täters 
gefunden hat? Nein, da irrst du dich, 
Alfred war kein Mörder.“ Es zuckte um 
ihre Mundwinkel, resigniert und ein 
wenig spöttisch. „Spielzeuge morden doch 
nicht. Er war wirklich nicht mehr. Und 
außerdem...“ 


EEE 
ARBEIT ERS EEE ERERER, 


„Du zitterst ja heute so! Liest du eiwa wieder 'nen 





„Sprich ruhig weiter, Nancy!“ 

„Ach, das ist noch weniger wichtig. Es 
ist vergessen. Wir sind geschieden. Zwei 
Jahre schon. Ich habe dich, das ist wich- 
tiger. Und außerdem ...“ 


„Du hast viel Außerdems heute, Nancy.“ 


„Dies kannst du erfahren: Außerdem 
werde ich mir einen Flugschein kaufen 
und nach Deutschland fliegen. Zu deinen 
Eltern. Ich muß sie kennenlernen. Soll ich 
zwei Tickets nehmen, für dich eins mit?“ 


„Nancy!“ Die fast entsetzte Über- 
raschung war so ungeheuchelt, daß sie 
laut auflachte. „Jetzt, wo mein Studium zu 
Ende geht und ich mein Examen machen 
muß? So darf ich meinen Onkel nicht ent- 
täuschen! Außerdem muß ich endlich ein- 
mal in der Lage sein, mir eine Existenz 
zu schaffen.“ 


„Dies Außerdem kam von dir, du Pe- 
dant, du gräßlicher und lieber Pedant!“ 
Sie lachte noch immer. „Du weißt wohl 
gar nicht, wie klar du es mir machen 
mußt, daß du auf mein Geld pfeifst? Aber 
daß ich reise, das erlaubst du doch wenig- 
stens?“ 


„Gewiß...", das kam zögernd, „nur — 
ın den Flüchtlingsbaracken von Ober- 
ammergau, da wirst du Verhältnisse vor- 
finden wie in den Indiohütten mexikani- 
scher Dörfer. Obdir das gefallen wird... .?“ 


Sie trat dicht an ihn heran und strich 
ihm über das Haar. „Deine Verhältnisse 
sind die meinen, 
Ernst. Und wie sie 
he sind, so gehöre ich 
| hinein. Glaubst du 
R das nun endlich?“ 

Sie hielt ihm den 
Mund zu. „Aus! 
Und ich fliege!“ 


In der Baracke 
am Oberammer- 
gauer Lärchenhügel 
rannen die Stun- 
den dahin. Der 
unablässig nieder- 
rauschende Regen, 
welcher auf dem 
Dach seinen mono- 
tonen Trommel- 
wirbel schlug und 
an die Scheiben des 
kleinen Fensters 
klatschte, hatte 
draußen die letzten 
Neugierigen, die 
sich auch die Ab- 
fahrt der „Dollar- 
prinzessin“ nicht 
entgehen lassen 
wollten, von ihren 
Posten vertrieben. 

„Ein Zeug rede 
ich da zusammen“, 
sagte Nancy und 
rückte den quiet- 
schenden Stuhl vor- 
sichtig zurecht; das 
harte Holz drückte 
auf die Dauer. „Ich 
glaube, ich mache 
einen ziemlich ver- 
wirrten Eindruck 
damit. Doch das 
war alles nun ein- 
mal so. Schiffbruch, 
aber wenigstens 
glücklich gerettet. 
Ich bin froh, daß ich heute bei euch 
bin.“ 

„Ja“, meinte derBaron von seiner Kiste 
herüber, „das ist die Sache mit dem 
Hinterher, da kann man über das Vorher 
gut den Kopf wiegen. Man tut es besser 
nicht, nimmt alles, wie es ist, und freut 
sich, wenn wieder etwas Gutes heraus- 
schaut. Ich bin auch eine Zeitlang sehr 
ärgerlich auf den Urahnen gewesen, den 
es dem damaligen Zug der Zeit gemäß 
nach Osten trieb. Ich hätte ihn beim Arm 
packen, abschütteln und fragen mögen: 
»Was hat dich gepeinigt, aus demschönen 
Westfalen abzurücken und in die unge- 
wisse Fremde zu ziehen?« Ahne bist du 
und hast nicht geahnt, was für ein Strick 
ein paar Jahrhunderte danach daraus 
deinen späten Enkeln gedreht wurde? 
Wir haben’'s überlebt. Die Hoyningens 
sind nicht untergegangen. Aber schon ist 
wieder einer ins Neuland geschwommen, 
nach Amerika, und will dort bleiben.“ 

„Ich bin nicht böse darüber“, lächelte 
Nancy. 








ImnächstenHeft: 


Die Bank der drei Mörder 
Die Höllenfahrt 
einer allzu großen Liebe 
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...was es NEUES gibt! 


LUN-YU, der große chinesishe Moralphilosoph 
und Glaubensstifter, wirkt über Jahrtausende 
hinweg bis in die Gedanken der Menschen unserer 
Tage hinein. Seine religiöse Philosophie — Tugend, 
Gerecdtigkeit, Wahrhaftigkeit, Treue, Maß und 
Mitte — wird in dem Buh „GEDANKEN UND 
GESPRÄCHE DES KONFUZIUS (LUN-YU)“ lebendig. 
Dieser besonders hübsch ausgestattete Ge- 
schenkband ist deshalb so bemerkenswert, weil 
Hans O. H. Stange — ein Kenner — den Urtext 
neu übersetzt hat. 188 S., Pappbd,, DM 8,—. 
Verlag R. Oldenbourg, München, 


Glückliche Mutterschaft: Das höchste Ziel jeder 
Frau. Auch die junge, unerfahrene Frau muß dieses 
Ziel ohne Angst und Sorgen erreichen. Der 
weitbekannte Facharzt — Dozent Dr. med. Joachim 
Erbslöh — schrieb deshalb den unentbehrlichen 
Ratgeber für jede verantwortungsbewußte wer- 
dende Mutter „DIE FRAU ALS MUTTER“. In ein- 
facher, persönlicher Sprache werden hier die natür- 
lichen Vorgänge deutlih gemacht Nach den neue- 
sten wissenschaftlichen Erkenntnissen schildert der 
Autor die Geheimnisse des Werdens, der Geburt, 
und er gibt umfassende ‚Weisungen zur Pflege und 
Versorgung des Kindes sowie Aufklärung über ge- 
setzlihe Bestimmungen. 224 S., 102 Abb., geb. 
DM 5.—, Gzl. DM 6.80. Ferdinand Enke-Verlag, 
Stuttgart. 
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Beim Schmökern fanden wir... 





Angaben zu Büchern, die wir bei der stofflihen Auswahl dieses Heftes einbezogen. 


Seite 10 


Sireichelnde Hände 

Gustav Büscher: „Buch der Geheimnisse — 
Vom Unerkannten und Unentdeckten“, 322 S., 
mit 17 Abbildungen, Ln. DM 12,80, Heinrich 
Scheffler Verlag, Frankfurt a. M. 

Büscher berichtet in diesem Buch von den Be. 
zirken des Unerkannten und Unentdecten, vom 
Rätselhaften und Geheimnisvollen, von all den 
Dingen, die sich der menschlichen Forschung und 
Wissenschaft und dem Verständnis verschließen 
und die uns mit Erwartung und Spannung füllen. 
Sie bleiben immer interessant, diese Dinge, und 
Publikationen über sie, in einem Buch gesammelt, 
machen einem dieses Buch zum unterhaltenden 
Freund. 


Seite 12 
Vorsicht bei Auskünften 

Dore& Ogrizek und Pierre Daninos: „Welt- 
Knigge — Woraus man ersehen kann, wo die 
einzelnen Völker empfindlich sind und wie man 
sich in der Welt benehmen muß.“ Texte von: 
Jules Romains, Andre Maurois, Jacques de 
Lacretelle von der Acad&mie Frangaise u. a.; 
Illustrationen von: Ben, Beuville, Liozu, Henri 
Monier u. a., 511 S., Pp. DM 19,50, West-Ost- 
Verlag, Saarbrücken. Deutsche Auslieferung: 
Internationale Verlagsauslieferung, Frankfurt 
am Main. 


Seiten 14/15 


Straße der Verdammten 

Clinton T. Duffy: „Zuchthaus in San Fran- 
zisko”, 268 S. Text, 12 S. Abbildungen auf 
Kunstdruckpapier, Hin. DM 12,50, Alfred 
Metzner Verlag, Frankfurt am Main. 

Unseren Tatsachenbericht „Straße der Verdamm- 
ten“ entnahmen wir dem im Wolfgang Metzner 
Verlag erschienenen Buch „Zucthaus in San Fran- 
zisko* von Duffy-Jennings. Mit steigendem Inter- 
esse liest man die mit blutvoller Spannung ge- 
ladenen Schilderungen Clinton Duffys aus dem 
Leben der Strafgefangenen, die ihre harte Strafzeit 
oder auc die letzten Stunden ihres Lebens in dem 
größten Zuchthaus der USA verbringen mußten, 
dessen Direktor der Verfasser selber ist. In der 
berühmten Strafanstalt von San Quentin im Staate 
Kalifornien demonstriert Duffy praktish seine 
These vom humanen Strafvollzug. Sein eigenes 
Leben hat ihn zwangsläufig zu dieser Einstellung 
geführt. In seinem Buch, das in den Vereinigten 
Staaten einen sensationellen Erfolg hatte und von 
der in Millionenauflage erscheinenden Wochenzeit- 
schrift „Saturday Evening Post“ in Fortsetzungen ab- 
gedruckt wurde, schildert der Verfasser sein Leben 
unter Verbrecern aller Art und leistet mit dieser 
Veröffentlichung einen nicht zu übersehenden Bei- 
trag zu der ewig neuen Diskussion über die Be- 
handlung von Gefangenen. Die erregenden Berichte 
aus den Zuchthauszellen, den Gaskammern, die 
Lebensberichte und Beichten von zum Tode Ver- 
urteilten, mit denen Duffy die letzten Stunden 
verbrachte, sind deshalb so erschütternd, weil sie 
aus dem echten Erlebnis heraus niedergeschrieben 
wurden. 


Seiten 18/19 
Ich suchte Adam 

Herbert Wendt: „Ich suchte Adam“, mit 
vielen Tafeln und Textabbildungen, 520 S., 
Gin. DM 19,80, Grote-Verlag, Hamm/Westt. 

Kaum eine andere Wissenschaft hat die Kultur- 
menschheit so erregt wie die Biologie, als sie die 
Frage nach der entwicklungsgeschichtlichen Herkunft 
des Menschen stellte. Man ist heute geneigt, das 
Problem nüchterner und leidenschaftsloser zu sehen 
und zu beantworten, aber erregend ist es auch noch 
für den Zeitgenossen geblieben. Die Geschichte der 
Suche nach Adam gehört zweifellos zu den inter- 
essantesten Kapiteln unserer reichen Kultur- 
geschichte. Herbert Wendt hat sie in der ganzen 
Fülle des historischen Materials in einem Tatsachen- 
roman vor uns ausgebreitet, wobei sich die Kennt- 
nisse des ehemaligen Zoologen aufs glücklichste 
mit der versierten Schreibweise des jetzigen Jour- 
nalisten und Schriftstellers verbanden. 

Fasziniert steht man vor dem Abenteuer einer 
zweihundertjährigen wissenschaftlihen Suchaktion 
nach dem Urmenschen, die Herkunft und Entwick- 
lung der Menschheit eindeutig beantworten sollte. 
An sensationelle Erlebnisse prähistorischer Höhlen- 
forschung, die oft unter atemberaubenden Um- 
ständen erzielt wurden, reihen sich spannungs- 
geladene Entdeckungen aus den Laboratorien der 
Biologen und überraschende Geheimnisse aus den 
Gedankenwerkstätten der Genetiker. Dramatische 
Zwischenfälle und menschliche Tragödien begleiten 


Wußten Sie shon, daß Caruso nicht nur die 
schönste Stimme der Welt besaß, sondern auch 
ein Karikaturist von Format war? Weitere 
überragende Entdeckungen werden Sie machen, 
wenn Sie das Buch „ENRICO CARUSO*” lesen. 
In ihm gibt Dorothy Caruso rückschauend auf 
die drei Jahre einer glücklichen Ehe ein authen- 
tisches Zeugnis von Carusos Leben und Sterben. 
Aus eigenem Erleben, aus Carusos Erinnerungen 
und intimen Briefen läßt Dorothy ein kaum 
geahntes Bild des weltberühmten Sängers und 
liebenswerten Menschen entstehen. 308 S., 4 Fo- 
tos, 10 Karikaturen, vollständiges Schallplatten- 
verzeihnis, Gzl. DM 11.80. Claassen-Verlag, 
Hamburg 13. 


Ein hochaktuelles Werk von Gerhard Ritter: 
„STAATSKUNST UND KRIEGSHANDWERK.* Hier 
wird das Problem des „Militarismus* in Deutsch- 
land nicht in irgendeine Richtung gedrängt. 
Ritter wirft die Frage auf, ob und wie sich die 
Dämonie einer hemmungslos entfesselten Kriegs- 
technik bändigen lasse durch „echte Staatsver- 
nunft“. Das Buch zwingt zur historischen Selbst- 
besinnung, damit der Deutsche jenen Weg finden 
kann, auf dem der „Rückzug in historische Fehler“ 
einmal unmöglich sein wird. Erster Band: Die alt- 
preußishe Tradition (1740-1890). 403 S., Gzl., 
DM 27,—. R. Oldenbourg-Verlag, München. 


Literarische Sonne bedeutet der beglückende 
Roman aus der Proverce „CLARIUS“. Dieses Buch 
von Gaston Cauvin, das ein Jahr nach Erscheinen 
vergriffen war, mußte wegen der starken Nachfrage 
neu aufgelegt werden. Der neue Preis bei 220 S., 
Gzl. DM 9,80, brosch. DM 8,20. Speer-Verlag, Zürich. 


ANZEIGEN 


den Weg, der zu Adams Ursprung führt und die 


Kette schließt, die bis in unsere moderne Zeit 
reicht. 
Seite 20 


Thomas Mann im Mond spricht über die 
Demokratie 

Otto Weisert: „Hinter dem eigenen Vorhang 
— Das Buch vom Cabaret Federal“, mit vielen 
Fotos, Pp. DM 8,—, Europa Verlag A.G., Zürich, 

Ein amüsantes Bud, das hier ein Kabarett über 
sich selbst herausgab: Die demokratische Schweiz 
hat in der Vergangenheit der aus der Diktatur ge- 
flüchteten Satire gern Asyl in ihren Kabaretts ge- 
boten. Auch das Cabaret „Federal“ in Zürich, das 
die Schweizer schlicht „Unser Cabaret“ nennen, hat 
ihr viel Gelegenheit geboten, spitze Witzpfeile in 
alle Richtungen abzuschießen, gegen alle Ziel- 
scheiben, die nun mal auf dem Brettl so gern aufs 
Korn genommen werden: Gegen Dummheit und 
Borniertheit, gegen Narretei und Spießbürgertum 
und Bürokratie und wie die Formen der Verstiegen- 
heit auf allen Gebieten des menschlichen Zusammen- 
lebens auch heißen mögen. Nun, auch die Demokra- 
tie bietet da auch heute noch eine ganze Anzahl 
von Scheiben, auf die sich der kabarettistische Schuß 
lohnt. Das Buch gibt einen reizvollen Überblick über 
satirische Ballistik in Text und Bild. Es ist ein Stück 
ergötzlicher Kabarettkunst überhaupt, erläutert am 
besonderen Beispiel des Cabaret „Federal“, das die 
Schweizer, wie gesagt, vor allem in ihr spottfreudi- 
ges Herz geschlossen haben. 


Seite 25 
Von Verbrechern und Richtern 

Alfred Polgar: „Im Lauf der Zeit“, 167 S,, 
Pp., ro-ro-ro Taschenbuch Band 107, DM 1,50, 
Rowohlt Verlag, Hamburg. 

Witzig, spritzig, prickelnd, gelegentlich etwas 
bissig und aufsässig, aber nie kraftmeierisch posie- 
rend oder boshaft kläffend — so ist die stilistisch 
gescliffene kleine Foım Alfred Polgars, dessen 
Name einer feuilletonistischen Gütemarke gleich- 
kommt. Ernst Rowohlt konnte nichts Besseres tun, 
als diese Bürgschaft für literarische Qualität nun 
auch mit dem guten Namen seiner ro-ro-ro-Taschen- 
buchreihe zu verbinden. Schreiber vom Range eines 
Polgar sind seltene Erscheinungen in unserem lite- 
rarischen Leben, daß eine Begegnung mit ihm jedes- 
mal frappiert. Analysieren kann man die kleinen 
Erzählungen und Feuilletons kaum. Ihr hintergrün- 
diger Humor, ihr kaustischer Witz, der so viel mit 
dem gallischen Esprit gemein hat, die Präzision der 
Sprache und die Prägnanz ihres Ausdrucks lassen 
einfach keine Nahtstellen erkennen und fügen sich 
in jedem Werkchen zu einer Einheit aus einem Guß, 
die schon als „klassisch“ bezeichnet werden kann. 
Dabei läßt Polgars System der Schreibe keine Tän- 
delei mit Begriffen und keine bloße Klingelei mit 
Worten zu. Seine Atmosphäre hat bei aller Leich- 
tigkeit und Duftigkeit eine geistige Substanz, die 
kräftige Atemzüge zuläßt. Die kleinen Spritzer von 
Boshaftigkeit, die man zugleich einatmet, wirken 
dabei höchst anregend. Eine Sammlung von aroma- 
tischen Wölkchen, blau und kraus, die es — jedes 
auf seine Art — „in sich haben“. 


Seiten 26/27 
Der Vaier 

Karl Unruh: „Der Vater“, erschienen in der 
Reihe „Dein Leseheft“, 16 S., DM 0,25, Rufer 
Verlag, Gütersloh. 

Seit längerer Zeit bereits erscheint im Rufer 
Verlag, Gütersloh, eine Schriftenreihe unter dem 
Titel „Dein Leseheft“. Nicht eindringlich genug kann 
auf diese wertvolle Bereicherung des Büchermarktes 
hingewiesen werden, vor allem auch unter dem Ge- 
sichtspunkt, daß hier der Jugend hervorragend 
gutes Schrifttum zu einem außerordentlich niedrigen 
Preis zur Verfügung gestellt wird. Die Hefte, die 
nur 25 Pfennig kosten, enthalten in guter typo- 
graphischer Aufmachung und künstlerisch einwand- 
freier Ausstattung eine Fülle anspruchsvoller Er- 
zählungen, unter denen jeder Jugendliche etwas 
für seinen Geschmack finden kann. Zwanglos wird 
hier der jugendlihe Leser dieser Reihe zu jener 
wertvollen Literatur hingeführt, deren Kenntnis den 
Grundstock jedes literarisch-kritischen Urteilsver- 
mögens bildet. Der Erfolg der Hefte gibt dem 
lobenswerten Bemühen des Verlages recht, und es 
bleibt nur zu wünschen, daß alle Eltern und Er- 
zieher die schöne Gelegenheit wahrnehmen, mit der 
Förderung der Leseheftreihe der Ausbreitung der 
Groschenheft-Schundliteratur erfolgreich entgegen- 
treten zu können. 


Seite 32 

Aus dem Lachkabinett des Zeichners Dubout 
Albert Dubout: „Total verrückt”, 53 Zeich- 

nungen, farbiger Schutzumschlag, DM 13,80, 

Rowohlt Verlag, Hamburg. 





Auf 144 Seiten und in 16 vierfarbigen Illustra- 
tionen genießen Autotramp und Reisefan die 
schönsten Punkte Europas mit den Augen 
eines geistvollen und liebenswürdigen Plauderers. 
Von der Schönheit der Schweiz über Pariser Im- 
pressionen und das Tulpenland bis zur Märchenwelt 
Jugoslawiens führen die Autofahrten Hermann 
Baumhauers in seinem geistreih und amüsant ge- 
schriebenen Buch „Europa — klein geworden“. 
Gzl., DM 6.80. Werkschriften-Verlag, Heidelberg. 


Schmalfilmen ohne Lehrgeld kann jeder 


Amateur, wenn er das Standardwerk von Hellmuth . 


Lange „HANDBUCH DER SCHMALFILMTECHNIK” 
zu Rate zieht. Eine wahre Fundgrube für alle, die 
mehr wollen, als nur einen Filmstreifen herunter- 
surren zu lassen. Die geringen Bücherkosten sind 


schnell an Filmmaterial eingespart. Band 1 — 
Idee und Gestaltung — 132 Seiten und 50 
Abbildungen, Halbleinen DM 4.80. Band 2 — 


Aufnahme und Regie — 227 Seiten und 32 
Abbildungen, Halbleinen DM 5.80. Band 3 — 
Schnitt und Montage — 272 Seiten und 116 
Abbildungen, Halbleinen DM 7.20. Band 4 — 
Projektion und Programm — 136 Seiten und 
63 Abbildungen, Halbleinen DM 5.40. Alles Bücher 
eines erfahrenen Praktikers mit vielen entschei- 
denden Tips. Fachverlag Schiele & Schön, Berlin 
SW 29. 


Ganz Westdeutschland spricht von „Meines 
Vaters Pferde“, entweder vom Film, der den In- 
halt des Romans in zwei abendfüllenden Teilen 
nachgestaltet, oder vom Bud, das in den letzten 
Monaten einen sensationellen Erfolg hatte, Wer 
diesen Roman liest, muß die Filme sehen. Wer 
die Filme sieht, muß sie im Roman nacherleben. 




























Baby 
ist Hauptperson! 


Um sein Wohl drehen sich die 
Gespräche der ganzen Familie. 
Wenn es fröhlich strampelt und 
lacht, dann heißt es immer wie- 
der: „Ja - mit Aktiv-Puder, da 
fühlt es sich wohl!“ Verblüffend 
auftrocknend, reizlindernd und 
wundheilend, ist dieser Puder 
für die zarte Haut des Säug- 
lings wie geschaffen. Wie viele 
Mütter sind dankbar, daß es 


Klofterfrau 
Aktiv-Puder 


gibt! Aber 
„Baby“ ist er da: er dient der 


nicht nur für 


Hautpflege, der Körper- und 
Fußpflege bei Klein und Groß! 


Aktiv-Puder: 


Original - Packungen 
ab DM 0,75 in allen 
Apoth. und Drog. 
Denken Sie auch an 
Klosterfrau 
Melissengeist 


bei Beschwerden 
von Kopf, Herz, 
Magen, Nerven! 


Popelinemantel 


zweifarbig, mode/tabak und tür- 
kis/schwarz mit einer 


Anzahlung von 35 
u.3 Monatsraten v.je DM 12= 
spesenfrei! 


Katalog kostenlos über 400 wei- 
tere preisgünstige Textilien 
auf Ratenzohlung. 


Friedrich H.L. Berner 
Textilversandhaus 
Hamburg 36/346 








(464 S., Gzl. DM 16.80.) Übrigens | . die Vor- 
geschichte zu „Meines Vaters Pferde* erschien 
kurz vor Weihnachten unter dem Titel „Garde du 
Corps“ (480 S., Gzl., DM 16.80). Der Roman spielt 
in den achtziger Jahren in Berlin, Die erste Auf- 


lage von 10000 ist bereits verkauft. ADOLF 
SPONHOLTZ VERLAG, HANNOVER. 
„Kommt wieder, Menschenkinder” ist der 


neue Berlin-Roman von Kurt Ihlenfeld. Was der 
Autor in seinem mit dem Literaturpreis der Stadt 
Berlin ausgezeichneten Buch „Wintergewitter“ be- 
gonnen hat, das wird hier vollendet. Dieses Buch 
gehört allen Menschen, die guten Willens sind. 
Ein aufrüttelndes Werk, das jedem Nihilismus 
fremd qgegenübersteht. 680 S., Gzl., DM 14.80. 
Eckart-Verlag, Witten - Berlin. 


Geist als Medizin gegen den abgedroschenen Be- 
griff der „Erbfeindshaft“” zwischen Deutschland 
und Frankreich! — Das Rezept heißt: „Gott in 
Frankreich?“ Dieses lebendige, geistvolle Buch von 
Friedrich Sieburg ist von brennender Aktualität. 
Es ist ein gesundes Element in der Gestaltung 
des Verhältnisses Deutschland-Frankreih. Erwei- 
tete Neuausgabe DM 12.80. Societäts-Verlag, 
Frankfurt/Main. 


„SOWJETGOLD” war bereits in Amerika die 
Sensation! Wladimir Petrow schildert in 
diesem Buch sein Leben als Zwangsarbeiter in 
den Bergwerken Sibiriens. Es ist der erste 
Augenzeugenbericht über eines der Geheim- 
nisse, die Rußland besonders sorgfältig hütet. Die 


einzige, autorisierte Lizenzausgabe in deutscher 
Sprache erscheint im Holzner-Verlag, Kitzingen/ 
Main. 


Alfred Polgar: 


Von Verbrechern und Richtern 


Richterschule 


In manchen Staaten werden von den 
Richtern, die über Autoangelegerheiten 
zu judizieren haben, Kenntnis und Praxis 
des ÄAutofahrens verlangt. 

So gebildete Richter werden gerechte 
Richter sein in Autosachen. Sie werden 
um die boshafte Arglist der Zufälle wis- 
sen, die Blik und Hand des Wagen- 
lenkers unsicher machen, sie werden er- 
messen können, wie leicht der Mann am 
Steuerrad, im Schock des gefährlichen 
Augenblicks, das Falsche tut, wie bald 
ihm geschehen kann, daß er die Vor- 
schriften außer acht läßt undschuldig wird 
vor dem Gesetz. 

Solch ein Angeklagter wird vor Richter 
kommen, die sich in seine äußere und 
noch mehr in seine innere Situation, wie 
sie war, als er die falsche Handlung be- 
ging (oder die richtige unterließ), hinein- 
fühlen und -denken können. 

Sollte aber, was Autofahrern recht ist, 
nicht allen, über die zu Gericht gesessen 
wird, billig sein? Sollte nicht jeder Delin- 
quent Anspruch haben auf einen Richter, 
der das Delikt, über das er urteilen muß, 
wohl versteht, der eine Konstellation wie 
jene, die den Menschen da vor ihm sündig 
werden ließ, sich selbst gut vorzustellen 
vermag und um die Brüchigkeit der Siche- 
rungen weiß, die in solchem Fall den 
Guten davor bewahren, schlecht zu wer- 
den? 

Um wieviel weiser etwa würde über 
Eigentumsvergehen der Richter urteilen, 
der vorher einen Elendskurs durchgemacht, 
die Staatsprüfung aus: bitterer Mangel, 
das Rigorosum aus: Hunger (samt allen 
zugehörigen Nebenfächern) bestanden 
hätte und, dank ihnen, wüßte, wie unwei- 
gerlich steter Tropfen Not die Moral 
höhlt! 

Jugendrichter, um das wahrhaft werden 
zu können, müßten frühzeitig in die 
Richter-Vorbereitungsschule getan wer- 
den, wo sie lernten, wie das ist, wenn 
man in Enge, Schmutz und der durch sie 
bedingten geistigen Atmosphäre auf- 
wächst. Solche Erfahrung vertiefte außer- 
ordentlich die Fülle der Einsicht, aus der 
die Richter später ihre Urteile schöpfen 
würden. Sie zögen dann, Recht sprechend, 
gewiß ins Kalkül, daß der Bursche da vor 
ihnen, der im Rennen ums Leben sich 
durch unerlaubte Mittel vorwärts hatte 
helfen wollen, beim Start schändlich be- 
trogen wurde. 

Nach dem Muster: Autokurse für 
Richter in Autosachen ließe sich eine 
ganze Richterschule, in viele Fachabtei- 
lungen gegliedert, denken. 

Etwa ein paar Semester unglücklicher 
Ehe für Richter, die über Ehebruc, bös- 
williges Verlassen und Übertretungen 
dieser Art zu urteilen haben. 

Ein Abstinenzkurs mit Widerstands- 
übungen ähnlich jenen, die der heilige 
Antonius zu bestehen hatte, für Richter, 
die über Sittlichkeitsvergehen judizieren. 

Lehrklassen zur Einführung in das 
Martyrium, das der gemeine Mensch im 
Umgang mit Ämtern und Behörden zu 
erdulden hat (für Richter über Amts- 
Ehrenbeleidigungen). 

Die wichtigsten aller zu schaffenden 
Kurse wären aber solche für passive 
Straferfahrung. Wissen denn die Leute, 
die andere Leute in Kerker und Zucht- 
häuser schicken, ganz genau, fühlen sie 
in seiner vollen Schwere, was das ist: 
Kerker, Zuchthaus? Haben die Herren, 
welche wägen und überlegen: sollen wir 
dem Kerl fünf Jahre geben, zehn, zwölf, 


fünfzehn?, haben sie, indem sie so mit 
Jahren als Einheiten umspringen, eine 
Vorstellung davon, was es heißt, auchnur 
vierundzwanzig Stunden als Mensch-Tier 
im Käfig zu sitzen? Die Strafen fielen an- 
ders aus, wenn die, die sie verhängen, 
etwas Praxis als Sträflinge hätten. 

Was die Todesstrafe anlangt, wäre 
eine Straferfahrung, im Passivum, kaum 
möglich, Und damit bereits müßte die 
Frage, ob es eine solche Strafe geben 
solle, in ihrer eigenen Widersinnigkeit er- 
sticken. Liegt schon eine gewisse Un- 
moralität darin, daß Richtermenschen an- 
dern Menschen ein Schicksal zuweisen, 
das sie selbst nur vom Hörensagen 
kennen, wie absurd wird erst die Sache, 
ist jenes Schicksal, wie im Fall der Todes- 
strafe, von solcher Art, daß keiner, und 
hätte er die lebhafteste Phantasie, es sich 
vorzustellen vermag? Wie das ist, wenn 
man im Gefängnis sitzt, mit allen etwa 
noch hinzukommenden außertourlichen 
seelischen und körperlichen Quälereien, 
darüber fehlt es nicht an zuverlässigen 
Mitteilungen. Wir können uns von dieser 
Strafe wie von jeder anderen einen Be- 
griff machen — aber von der durch plötz- 
liches Ableben zu verbüßenden können 
wir das nicht. Wie das tut, wenn man ge- 
sunden Leibes stirbt, darüber hat noch 
niemand Auskunft gegeben. Die schon 
fast drüben waren (aber immerhin noch 
zurückgekommen sind), die also gleich- 
sam vom Tod gekostet haben, können 
noch lange nicht sagen, wie er wirklich 
schmeckt. Was sie zu erzählen wissen, 
bleibt noch immer nur: Erlebnis. Über 
seine Ersterbnisse hat noch keiner be- 
richtet. 


„Benehmen Sie sich 
anständig!” 


Das zittrige Lebewesen (dort auf der 
Anklagebank zwischen den Justizbeam- 
ten) boct, wehrt sich, macht Schwierig- 
keiten. Das reizt die Männer im Talar. 
Und nun allmählih kommt sportlicher 
Zug in die Sache, die Schützen, obschon 
eigentlich, akademisch, hinter der Wahr- 
heit her, scheinen wie fasziniert von dem 
beweglichen, lebendigen Ziel, das sich 
ihnen bietet, mit der List des Verfolgten 
steigt der Grimm der Verfolger, Jagd- 
leidenschaft hetzt die Jäger, die das Wild 
hetzen, und die Posaune des irdischen 
Gerichts klingt wie Hifthornschall. 

Der Angeklagte im Mordprozeß, der 
die Tat nicht begangen haben will und 
dessen Schuld niemand für voll erwiesen 
hielt, vermutlich nicht einmal die, die ihn 
für schuldig erklärten, der Angeklagte, 
als das Urteil „zwanzig Jahre schweren 
Kerkers”“ auf ihn niederstürzte, brach in 
lautes Schreien aus. Dies verletzte den 
Vorsitzenden, einen Mann von Manieren, 
der es an Höflichkeit während des Pro- 
zesses nie hatte fehlen lassen; er unter- 
brach den solennen Akt der Urteilsver- 
kündung und sprach die geflügelten 
Worte, epea pteroenta: „Benehmen Sie 
sich anständig!“ Die Ermahnung ging dem 
rücsichtslosen Menschen bei einem Ohr 
hinein und Gott weiß wo hinaus, er machte 
seinem unter der Bürde der Ohnmact 
erstickenden Herzen noch weiter unziem- 
liche Luft und wurde abgeführt. 

Im Gerichtssaal muß sich jeder anstän- 
dig benehmen, auch der Inkulpat. Für ihn 
wird man keine Extrawurst braten. Gleiche 
Pflichten für alle. Der Angeklagte, von 


spiei nehmen können an dem Verhalten 
der übrigen Darsteller im Justizschau- 
spiel. Jeder, ihn ausgenommen, benahm 
sich anständig. Der Vorsitzende verlas 
mit ruhiger, affektloser Stimme das Urteil, 
die Mitglieder des Gerichtshofs hielten in 
Selbstbeherrschung ihre Häupter, die so 
schweren Entschluß gefaßt hatten, auf- 
recht, der Schriftführer führte Schrift, als 
wenn nichts geschehen wäre, sogar der 
Saaldiener, obschon nur ein schlichter 
Mann aus dem Volk, blieb im Gleich- 
gewicht (wie die Waage der steinernen 
Gerechtigkeit, die auch nicht das kleinste 
bißchen schwankte), der Staatsanwalt 
zeigte beste Haltung, die Geschworenen 
dämmten den Sturm der Gefühle, der 
hinter ihren Westen toben mochte, auf 
das taktvollste zurück, die Justizsoldaten 
verrieten mit keinem Mienenzuc, was in 
ihnen vorging, kurz, alle nahmen die 
zwanzig Jahre Zuchthaus gefaßt hin. Nur 
der Angeklagte schrie. 

Es geschieht, das läßt sich nicht vermei- 
den, vieles zwischen Menscen, das 
geeignet ist, sie nervös zu machen. Wenn 
da jeder gleich der Nervosität freien Lauf 
lassen wollte, keiner verstünde sein eige- 
nes Wort mehr vor furchtbarem Geschrei 
ringsum. Deshalb wurde von den Erfin- 
dern der Zivilisation das sogenannte gute 
Benehmen ausgedacht. Es ist eine Art von 
Zusatz zur gemeinen Luft des Miteinan- 
derseins, der die Stimmen dämpft, die 
Gebärden mäßigt, den Farben der Be- 
ziehungen das Grelle nimmt. Kein Wohl- 
erzogener wird diese künstliche Atmo- 
sphäre durch Loslassen seiner natürlichen 
Regungen und Erregungen stören. 


Jener Vorsitzende, schokiert, sagte 
nicht: „Fassen Sie sich“, oder: „Nehmen 
Sie sich zusammen“, sondern: „Benehmen 
Sie sich anständig.“ Er stieß den Mann in 
aller Form aus der Reihe anständiger 
Menschen und mahnte ihn, dies wie ein 
anständiger Mensch zu tragen. 


Wie benimmt sich nun aber ein Indivi- 
duum, dem man mitteilt, es sei zu Jahren 
schweren Kerkers verurteilt, anständig? 
Die Satzungen, die das Verhalten in ge- 
sitteter Gesellschaft regeln, lassen diesen 
Fall unberücksichtigt. Sie wissen Antwort 
auf viele heikle Fragen, vor die das unbe- 
rechenbare Leben den Anständigen stellen 
mag — Wie ißt man korrekt Austern, 
Spargel, Artischocken? Wenn man mit 
einer Dame ins Absteigquartier geht, läßt 
man ihr den Vortritt? und dergleichen —, 
aber in keinem Leitfaden für gute Manie- 
ren wird etwas darüber gesagt, wie ein 
zu zwanzig Jahren Kerkers Verurteilter 
sich anständig zu benehmen hat. Dankt 
er erst den Geschworenen und dann dem 
Präsidenten? Oder umgekehrt? Mit Wor- 
ten? Oder bloß mit einer Verbeugung? 
Soll er bei der Urteilsverkündung den 
Kopf leicht gesenkt halten oder dem Vor- 
sitzenden offen ins Auge blicken? Quit- 
tiert der Gentleman seine Verdammung 
zu zwanzig Jahren Kerker mit demütiger 
Miene oder mit wehmütigem Lächeln? 
Ein Fauxpas ist da leicht begangen. Bei 
welcher Strafhöhe sind Schwanken und 
Erbleichen gestattet? Bei welcher das 
Ausbrechen in Tränen, coram publico? 


Keinesfalls ist es anständig, zu schreien. 
Es ist unpassend, fällt auf, geht den An- 
wesenden auf die Nerven, widerspricht 
aller Konvention, wie sie unter besseren 
Leuten gilt. Auch ein zu zwanzig Jahren 
Kerker Verurteilter, ob schuldig oder 
nicht, der weiß, was sich gehört, hat sich 
selbst dort zu haben, wo ihn die Justiz 
hat: in der Gewalt. 








dem hier die Rede ist, hätte sich ein Bei- 
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der Farbfotos aus meinem Katalog 
„Schlafen Sie gut!” All die Dinge 


der gesamten Bettausstattung sind in 
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sante Lektüre,die Ihnen Freude macht. 
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Ein Lichtblick 
für alle Frauen, denen 
der hastende, aufrei- 
bende Alltag derartig zu- 
setzt, daß sie nur noch ab- 
gespannt und mutlos, ja ver- 
zweifelt in die Weit schauen, 
ist FRAUENGOLD. Auf natür- 
liche, völlig unschödliche Weise 
bessert FRAUENGOLD die Ge- 


samtverfassung ihres Körpers, 
schenkt gesunden Schlaf, see- 
lischen Auftrieb — Kraft zu neuer 


Jugend! Der Mut zum Leben und der 
Optimismus, seine Aufgaben zu mei- 
stern, kehren wieder, und die so not- 
wendige innere Heiterkeit schwingt in 
allen Lebenslagen wieder mit. Resignieren 
Sie also nicht, wenn auch Sie zu jenen er- 
schöpften Frauen gehören, machen Sie es 
wie schon unzählige. Frauen vor Ihnen: Ver- 
schaffen Sie sich neue lebenskraft, innere 
Ausgeglichenheit und Daseinsfreude durch 
FRAUENGOLD. 
Was unzähligen Frauen gelang, müßte auch 
ihnen gelingen! 






— und Du blühst auf 


« ... und für Ihren Mann und Ihr Kind 
EIDRAN, die Gehirn- und Nervennohrun 
von erstaunlicher Wirkungskraft. EIDRA| 
steigert die geistige Leistungsfähigkeit. 


In Apotheken, Drogerien und Reformhäusern 
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Im letzten Jahr vor diesem Krieg 
machte in einer kleinen mitteldeutschen 
Stadt ein gewisser Dörnberg von sich 
reden, ein großer, breitschultriger Mann 
von einigen dreißig Jahren, der still 
und zurückgezogen dahinlebte, scheinbar 
keinen Beruf und keine gewinnbringende 
Tätigkeit ausübte und sich dennoch mit 
reichen Mitteln zu ernähren verstand. 
Jedenfalls wußte man, daß für das Haus, 
das er zu Beginn des Sommers, Gott weiß 
woher kommend, mit Frau und Kind be- 
zogen hatte, der Mietzins für ein Jahr im 
voraus entrichtet worden war und daß 
die zum Teil ansehnlichen Einkäufe, die 
er und seine Frau in den Geschäften der 
Stadt vornahmen, immer bar bezahlt wur- 
den, Da man über die Herkunft dieser 
Mittel wie der Familie Dörnberg selbst 
nichts wußte, so legte man sich auf Ver- 
mutungen, die hier unsicher ausgespro- 
chen, dort als sichere Nachrichten auf- 
genommen und weitergegeben wurden. 
Solcherart schossen mannigfache Gerüchte 
üppig ins Kraut. Einmal hieß es, Dörnberg 
sei ein weitgereister Abenteurer, der sich 
in einem fremden Lande durch rücksichts- 
lose Maßnahmen ein Vermögen erwor- 
ben habe, das er nun, von Gewissens- 
bissen nicht frei, mit stillem Genuß ver- 
zehren wolle; zum anderen erzählte man 
sich, er habe vor jenen Menschen, die 
durch ihn geschädigt oder gar ausgeraubt 
worden seien, fliehen müssen und suche 
nun in einer kleinen, unbeachteten Stadt 
die sichere Ruhe vor seinen Feinden und 
Verfolgern. 


Dörnberg selbst tat nichts, um diese 
Gerüchte zu widerlegen; wahrscheinlich 
kannte er sie auch gar nicht. Aber er 
geriet so in den Ruf eines geheimnis- 
vollen Menschen, der, je stiller und ver- 
schlossener er blieb, um so eifriger zum 
Gegenstand allgemeiner Betrachtungen 
gemacht wurde. Er ward tagein, tagaus in 
der Stadt gesehen, manchmal mit seiner 
Familie, immer jedoch in Begleitung sei- 
nes Sohnes,” eines etwa dreijährigen 
Blondkopfes, dessen helles, aufgewecktes 
Wesen sich mit der dunkeln Verschlos- 
senheit seines Vaters schlecht vereinbaren 
ließ. Während der Mann, groß zwar und 
mit breiten Schultern, aber gebeugt und 
gedrückt, als trüge er eine unsichtbareLast, 
durch die Straßen ging, an Dingen und 
Menschen, seinen Sohn ausgenommen, 
beharrlich vorbeisehend, sprang Michael, 
das Kind, bald hierhin, bald dorthin, alles 
mit eifriger Neugier betrachtend und eine 
erregende Beobachtung seinem Vater laut 
verkündend, der dann beglückt lächelte, 
als sei ihm durch das kindliche Geplauder 
und Gezwitscher eine herzliche Freude 
widerfahren. Zuweilen auch, wenn Mi- 
chael in einem Schaufenster einen Gegen- 
stand entdeckt hatte, der ihn anzog und 
den er zu besitzen wünschte, blieben sie 
stehen und verhandelten eifrig, bis sie 
dann, anscheinend zu einer Einigung ge- 
kommen, in dem betreffenden Geschäft 
verschwanden und das verlockende Stück 
kauften, 


zur stadtbekannten Erscheinung, wo- 

bei Dörnberg Vater und Sohn doch 

stille Freunde gewannen, und es reg- 
ten sich ernsthafte Stimmen, die Dörnberg 
als einen biederen Hausvater darstellten, 
den mit seiner Familie ein schönes Ver- 
hältnis verbinde; sein Vermögen konnte 
er nun ebensogut geerbt wie erheiratet 
haben, und was sein früheres Dasein im 
Urwald oder wo sonst in der Ferne anbe- 
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D:: tägliche Aufzug wurde förmlich 


traf, so war es ja immer eine Laune reicher 
Leute, die verrüctesten Gegenden der 
Welt zu bereisen. 


Erst als er mit seinem Sohn eines Tages 
aus dem Bild der kleinen Stadt ver- 
schwunden war, erregten sich die Ge- 
müter von neuem. Es hieß, er sei eines 
rätselhaften Todes gestorben, demnach 
müsse bei ihm doch nicht alles mit rechten 
Dingen zugegangen sein. Schließlich aber 
erschien in der Zeitung ein Nachruf von 
zuständiger Seite, der Licht in die dunkle 
Angelegenheit brachte und ein zwar selt- 
sam bewegtes, aber doch zutiefst mensch- 
liches und tragisches Geschick enthüllte. 


an erfuhr, daß Dörnberg einer jener 
tapferen Gelehrten war, die ihre 
Wissenschaft nicht nur aus Büchern 
lernen oder lehren, sondern gleich 
den Helden einer früheren Zeit ausziehen, 
um unter Einsatz ihres Lebens ein Reich 
zu erobern oder einen Drachen zu töten. Er 
hatte vor Jahren durch mehrere Arbeiten, 
die eine vorzügliche Begabung verrieten, 
Aufsehen erregt und war in Verbindung zu 
einer Forschungsgesellschaft gekommen, 
die ihn mit einer Gruppe gleichgesinnter 
unternehmungsfreudiger Männer auf Ent- 
deckungsfahrt ins Innere Afrikas schickte. 
Dörnberg, mit der geographischen Aus- 
wertung des Unternehmens betraut, ver- 
half ihm zu ausgezeichneten Ergebnissen, 
erwarb sich damit, ungeachtet seiner Ju- 
gend, in Fachkreisen einen Namen und 
wurde zu Forschungsreisen ähnlicher Art 
aufgefordert. Er sagte begeistert zu und 
bereiste so eine Anzahl jener dunkeln 
Gebiete der Erde, die ihre Geheimnisse 
vor der Menschheit noch immer eigen- 
willig verschließen. In einer Pause zwi- 
schen zweier solcher Reisen heiratete er 
die Tochter seines alten Professors, dieihn 
auf eine stille und zurückhaltende Art 
liebte und an seinen Arbeiten lebhaften 
Anteil nahm. Sie drängte sich sogar, 
Dörnberg auf seiner nächsten Expedition 
zu begleiten, ein Wunsch, den er um so 
lieber erfüllte, als er in der Frau eine 
treue Kameradin und ernsthafte Mitarbei- 
terin gefunden hatte. Allein, sie mußte 
zurücbleiben, da die Teilnahme von 
Frauen der zu erwartenden Gefahren 
wegen vertraglich ausgeschlossen war. 


An dem darauffolgenden Unternehmen, 
das Dörnberg vorzubereiten fast zwei 
Jahre Zeit hatte, schloß sich seine Frau 
von vornherein selbst aus, da sie inzwi- 
schen Mutter geworden war und sie sich 
von ihren neuen Pflichten nicht losreißen 
wollte. Dörnberg war über die glückliche 
Geburt des Kindes hocherfreut, vor allem 
über den Umstand, daß seine Frau wäh- 
rend seiner Abwesenheit nicht mehr allein 
sein würde. Zu dem Kinde selbst fand er, 
ohne sich eigentlich recht darüber klarzu- 
werden, keine tiefere Beziehung; er steckte 
in seiner Arbeit und seinen Plänen und 
betrachtete den Sohn in der Wiege mit 
lächelnder Zurückhaltung, als wolle er 
freundlich abwarten, was aus dem kleinen 
Bündel Mensch, wenn es nicht mehr so 
hilflos und zerbrechlich sei, einmal wer- 
den würde. 


So ging er auf neue Entdeckungsfahrt, 
diesmal ins Stromgebiet des Amazonas. 
Über seiner Abschiedsstunde lag eine 
wehmütig-heitere Stimmung. Die Frau, 
wiewohl tapfer und gefaßt, erlag doch der 
aufkommenden Sorge um den Mann, so 
daß Tränen in ihren Augen schimmerten. 
Michael aber, der sich mittlerweile aus 
seinen Windeln geschält hatte, krähte 


fröhlich und ungeschickt wie ein junger 
Vogel, der das Singen anfangen will, und 
wandte zugleich eine eifrige Mühe daran, 
sich auf seine noch unsicheren Beinchen 
zu stellen; er kroch auf allen vieren 
durchs Zimmer, hielt dann inne, als wäre 
er dieser Fortbewegungsart nun überdrüs- 
sig geworden, und fing an sich aufzurich- 
ten, wobei er das Hinterteil energisch in 
die Höhe streckte, während sich der Kopf 
noch immer zwischen den aufgestützten 
Händen befand, hochrot und offenbar zu 
schwer, um dem Trieb nach oben zu fol- 
gen. Der ganze Vorgang wurde von einem 
lebhaften Stöhnen begleitet und plötzlich 
dadurch abgeschlossen, daß Michael, so- 
bald er nur die Hände vom Boden lösen 
wollte, jegliches Gleichgewicht verlor und 
ein Stück über den Teppich rollte. Dörn- 
berg lachte herzlich darüber, und auch die 
Frau blickte schließlih unter Tränen 
lachend nach dem Kinde hin, das von dem 
Abschiedsschmerz nichts wußte und seine 
Bemühungen, ein Mensch auf zwei Beinen 
zu werden, unverdrossen fortsetzte. 


Bald nachdem Dörnberg in Südamerika 
an Land gegangen war, empfing er einen 
Brief seiner Frau, worin sie ihm mitteilte, 
daß Michael nunmehr über sich selbst ge- 
siegt habe und wacker zu laufen beginne. 
Dörnberg hatte den Eindruck, als sei der 
Brief allein um dieser Nachricht willen ge- 
schrieben und alles andere, das nicht auf 
den Knaben Bezug hatte, nur höfliche und 
zufällige Ausschmückung. Demnach mußte 
die Frau derart von dem Kinde bean- 
sprucht und erfüllt sein, daß sie damit, 
wie er auch früher vermutet hatte, die 
Wartezeit bis zu seiner Heimkehr glück- 
lich überbrücken konnte. Zugleich aber 
empfand er eine zuvor nie gekannte Zu- 
neigung zu seinem Sohn, der, wie er sich 
sagte, nunmehr ein wirklicher Mensch ge- 


worden war, und er bedauerte, daß er 
selbst bei dem gewiß bemerkenswerten 
Ereignis der ersten Schritte gefehlt hatte. 


ganze Aufmerksamkeit und Tatkraft, 

um so mehr, als sich gleich am Anfang 

erhebliche Schwierigkeiten einstell- 
ten, mit denen kein Mensch gerechnet hatte. 
Ein Expeditionsmitglied ertrank noch an 
der Küste beim Baden; ein zweites geriet, 
noch ehe die eigentliche Forschungsstelle 
erreicht war, in einen Sumpf und konnte 
nicht gerettet werden. War die Expedi- 
tion dadurch auch nicht unmöglich gewor- 
den, so vermißte man die beiden wert- 
vollen Mitarbeiter doch sehr, und auf den 
Lebenden lastete der tragische Abgang 
der Toten, die nicht vorausberechneten 
Gefahren, sondern Zufällen zum Opfer 
gefallen waren. Schließlich nistete sich in 
fast allen Köpfen die hartnäcige Vor- 
stellung ein, das ganze Unternehmen 
stehe unter einem unglücklichen Stern, 
und der weitere Verlauf der Dinge schien 
dem recht zu geben. Zwei andere Teil- 
nehmer wurden nach wenigen Wochen 
von einem heftigen Fieber befallen, des- 
sen Auftreten man wiederum nicht, zu- 
mindest nicht nach so kurzer Zeit, erwar- 
tet hatte. Dörnberg bemerkte bald da- 
nach die Anzeichen des Fiebers an sich 
selbst, wehrte sich verzweifelt dagegen 
und rettete damit einige Wochen wissen- 
schaftlicher Arbeit. Dann aber brach er, 
lange vor dem geplanten Ende der Expedi- 
tion, zusammen, mußte unter Schwierig- 
keiten und Gefahren zurückgebracht wer- 
den und Monate auf seine Genesung war- 
ten. Erreiste, notdürftig wiederhergestellt, 
seinen tief im Innern des Landes gebliebe- 
nen Gefährten nach, mußte indessen vor- 
zeitig wieder umkehren und lag nun auf 
den Tod krank danieder, ein Schatten 
seiner selbst, von Ärzten und Pflegern 
mehr als einmal aufgegeben. Wiederum 
nach Monaten konnte er endlich dieses 
zweite Krankenlager verlassen; allein mit 
einem neuen Vorstoß in das gefährlich 
lockende Stromgebiet war es vorbei. Man 
versicherte ihm, und er wußte es selbst, 
daß er dem mörderischen Klima nicht 
mehr gewachsen wäre, und er entschloß 
sich zur Heimkehr. 


Durch das Deutsche Konsulat waren 
ihm Briefe seiner Frau zugestellt worden, 
die er, wenn er dazu in der Lage war, 
gierig las. Und auch jetzt wieder empfand 
er jene tiefe Zuneigung zu seinem fernen 
Sohn, die ihn beim Lesen der ersten Briefe 
erfüllt hatte. Als er dann Frau und Kind 
wiedersah, mischte sich in seine Freude 
ein maßloses Erstaunen. Wie fast alle 
Menschen in ähnlichen Fällen hatte er 
das Bild des Knaben so, wie es ihm in der 
Stunde des Abschieds erschienen war, mit 
sich getragen und nicht bedacht, daß 
Kinder sich ungleich schneller als Erwach- 
sene verändern und entwickeln. Was er 


D: forderte die Forschungsreise seine 
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jetzt vor sich sah, war nicht mehr jenes’ 


hilfllose Geschöpf von damals, sondern 
ein lebhafter kleiner Bursche, der recht 
fest auf den Beinen stand und nach Be- 
lieben sprang und tollte; der zwar noch 
eine kindliche unvollkommene Sprache 
führte, aber gut und verständlich seine 
Wünsche zu äußern verstand. Die Be- 
grüßung fand in einer Weise statt, aus 
der Dörnberg schloß, Michael erkenne ihn 
wieder. Der Knabe war vom ersten 
Augenblick an zutraulich und plapperte 
aus, daß er so lange, lange auf den Vater 
gewartet habe. 


„Ich freue mich, ich freue mich!“ rief er, 
und in der Tat leuchtete sein Gesicht in 
der hellsten Freude. Dörnberg war wie 
alle stolzen Väter nicht frei von der Über- 
zeugung, daß gerade sein Kind ein be- 
sonderer Ausbund von Klugheit sei, wäh- 
rend doch Michaels Wiedersehensfreude 
durch einen frommen Betrug der Mutter 
entstanden war, die den Knaben ge- 
wissermaßen für diese Begegnung liebe- 
voll geschult hatte. Dörnberg in seinem 
frohen Stolz durchschaute die Sache nicht 
gleich, und als er dahinterkam, war er 
dankbar, daß man ihn so liebevoll be- 
trogen hatte. 


Um Zeit und Ruhe für die Vorbereitun- 
gen auf einen Lehrstuhl zu gewinnen, den 
er zu übernehmen gedachte, und weil es 
seine gefährdete Gesundheit ratsam er- 
scheinen ließ, faßte Dörnberg den Plan, 
sich für geraume Zeit aus dem lebhaften 
Getriebe der Hauptstadt zurückzuziehen. 
Ein Überschlag seiner Mittel verhieß ihm 
ein ziemlich sorgenfreies Leben für etwa 
ein Jahr, und es erfolgte so jene Über- 
siedlung in die kleine, landschaftlich reiz- 
volle und in ihren Mauern ein wenig ver- 
schlafene Stadt, und damit entstanden 
auch jene Gerüchte und Vermutungen, 
von denen hier am Anfang berichtet 
wurde. 


scheinbar ungetrübten Glücks. Das 

vornehme, fürsorgliche Wesen seiner 

Frau schien ihm die beste Arznei für 
seine noch nachwirkende Krankheit, und 
er fing auch bald wieder ernsthaft zu ar- 
beiten an, wenngleich nur wenige Stunden 
am Tage. Die meiste Zeit verbrachte er in 
Gesellschaft seines Sohnes, und mit neuer 
Verwunderung gewahrte er, daß sich zwi- 
schen einem erwachsenen Manne und 
einem nur wenige Jahre alten Kinde sehr 
wohl ein herzliches und festes Verhältnis 
bilden kann, wobei nicht einmal das 
Kind allein. der empfangende Teil ist. Sie 
machten ganz am Anfang, während die 
Mutter mit ihrer Hausarbeit beschäftigt 
war, Spaziergänge auf die bewaldeten 
Höhen vor dem Städtchen, bald aber, 
nachdem Dörnberg mit tiefem Bedauern 
festgestellt hatte, daß diese Ausflüge für 
ihn zu anstrengend waren, kamen jene 
regelmäßigen kleinen Streifzüge durch 
die Stadt selbst zustande, die dann zu 
einer allbekannten Erscheinung wurden. 
Indessen machte sich Dörnbergs Zustand, 
der ihm die schönen Ausflüge in die Um- 
gebung verwehrte, auch hier bemerkbar, 
so daß er eben den Eindruck erweckte, als 
trüge er eine unsichtbare Last. 


F: Dörnberg begannen damit Tage des 


In der Tat war seine Gesundheit viel 
mehr gefährdet, als er zunächst angenom- 
men hatte. Bei den Berichten über seine 
letzte Reise, die ihm von Michael natur- 
getreu abgefordert wurden, hatte er auch 
einmal eine Fahrt zur See geschildert, und 
diese von Stürmen, gewaltigen Wasser- 
massen, trotzigen Männern und einem 
großen Schiff erfüllte Erzählung hatte es 
Michael so sehr angetan, daß er förmlich 
in Aufregung geriet und die Schilderung 
immer wieder verlangte. Schließlich wa- 
ren Vater und Sohn dazu übergegangen, 
die Sachen nachzubilden und gemeinsam 
zu erleben, indem sich Dörnberg, nach- 
dem ein störender Tisch beseite gerückt 
war, mitten im Zimmer auf den Rücken 
legte und durch unaufhörliches Wenden 
und Drehen des Körpers das gegen Sturm 
und Wellen kämpfende Schiff darstellte, 
während Michael, rittlings auf dem Bauch 
des Vaters sitzend, Kapitän, Mannschaft 
und Passagiere in einer Person spielte. 
Wenn dadurch auc nicht gerade das bei 
sturmgewaltiger See um und auf dem 
Schiff herrschende Getöse erreicht wurde, 
sc machten die beiden doch einen hüb- 
schen Spektakel, so daß die Frau erschrok- 
ken herbeieilte, im Glauben, es sei ein 
Unglück geschehen. Doch wurde sie 
schnell aufgeklärt, worauf Michael und 
sein Vater eine noch gröbere See befuh- 
ren. Sie hatten Geschmack an der Sache 
gefunden und wiederholten sie von nun 


an täglich. Allein sie mußte bald unter- 
bleiben, weil Dörnberg neben einer längst 
beobachteten allgemeinen Ermattung, die 
ihn bei diesem Spiel erst recht befiel, 
einen stechenden Schmerz im Leib ver- 
spürte, auf dessen Herd Michael offenbar 
genau zu sitzen kam, wenn er rittlings die 
Führung des Schiffes übernahm. 


Seefahrt auszureden, aber als er in 
Michaels Augen ein Bedauern über das 
entschwundene Spiel bemerkte, zürnte 
er mit sich selbst, daß er zu schwach sei, um 
seinem Kinde diesen harmlosen Spaß zu 
bereiten. Schließlich suchte er einen Arzt 
auf, den er schätzte und dessen Urteil er 
schon früher als zuverlässig erkannt hatte. 


% gelang Dörnberg, seinem Sohn die 


Die Untersuchung war gründlich, das 
Ergebnis niederschmetternd.. Da der 
Kranke um ein offenes Wort dringend 
ersucht hatte und weil der Arzt in Dörn- 
berg einen Menschen kannte, dem nach 
Persönlichkeit und Lebensumständen auch 
nur mit einem offenen Wort gedient sein 
konnte, sprach er aus, was sich ohnehin 
nicht mehr lange hätte verheimlichen 
lassen: Zu dem Fieber, das sich wie ein 
in der Tiefe rollender Vulkan wieder zu 
regen begann, war ein schweres inneres 
Leiden getreten und so weit fortgeschrit- 
ten, daß, wenn kein Wunder geschah, in 
wenigen Wochen der Tod zu erwarten 
war. 


Dörnberg, erschüttert und vom Schmerz 
gebeugt, verlebte ein paar Tage, in denen 
er nicht wußte, ob er wache oder träume. 
Er lag im halbverdunkelten Zimmer und 
wußte nur so viel, daß er seiner besorg- 
ten Frau erklärt hatte, es handele sich um 
einen bedeutungslosen Fieberrückfall, und 
daß die Frau den nach Spaziergängen und 
Spielen drängenden Knaben behutsam 
von ihm fernhielt. Als aber Michael, der 
sorgsamen Hut der Mutter doch irgendwie 
entronnen, plötzlich neben ihm stand und 
scheu an seiner Hand rührte, kam ihm der 
Entschluß, die letzten Wochen seines Da- 
seins dem Schicksal abzutrotzen. Er erhob 
sich und versprach dem Kinde einen Gang 
durch die Stadt für die nächsten und alle 
folgenden Tage; Michael stürmte hinaus, 
um die frohe Botschaft seiner Mutter zu 
verkünden. Die Frau kam und fragte, was 
Wahres an der Geschichte sei, und Dörn- 
berg versicherte, daß es ihn an die frische 
Luft treibe; Michael solle von morgen an 
wieder seine Freude haben. Dann setzte 
er sich an den Schreibtisch, ordnete sei- 
nen Nachlaß und schloß seine Angelegen- 
heiten ab. 


Am späten Nachmittag saß er mit einem 
Buc in der Hand am Fenster. Die Frau 
war zu einer Besorgung in die Stadt ge- 
gangen, Michael kramte in seinem Spiel- 
zeug, von der Mutter angewiesen, den 
Vater in Ruhe zu lassen; aber er schob 
seine Bausteine unlustig hin und her, als 
wäre ihm dies nicht die rechte Beschäfti- 
gung, und er blickte häufig nach dem Va- 
ter hin, ob sich mit dessen Mithilfe das 
mütterliche Gebot doch nicht umgehen 
lasse. 


reiner Klarheit. Der Himmel war hoch 

und hell, und die über den nahen 

Höhen stehende Sonne überflutete die 
Welt mit einem silbernen Licht. Aber der 
Sommer war vorüber. Die Menschen hatten 
die Köpfe eingezogen und gingen ihre 
Wege eilig; es mußte also kühl draußen 
sein, und wen der sonnenhelle Tag zu einer 
leichten Kleidung verlockt hatte, den fror 
um so mehr. Dörnberg, als er dies von 
seinem Buche aufblickend sah, empfand 
plötzlich selbst einen kalten Schauer, so 
stark und heftig, wie ihn das Fieber in 
seiner schlimmsten Zeit hervorgerufen 
hatte. Zugleich bemerkte er, daß die Blät- 
ter der Gartenbäume gelb geworden wa- 
ren. Er hob die Augen zu den bewaldeten 
Höhen und gewahrte auch dort neben tief- 
grünen Fichten die herbstliche Färbung 
des Laubwaldes. Es muß über Nacht ge- 
kommen sein, dachte er und empfand ein 
leises Bedauern, als säße er vor einem 
ausklingenden wunderbaren Schauspiel, 
dessen prächtigste und beste Szenen er 
durch sein Zuspätkommen versäumt hatte. 
Er schloß die Augen und öffnete sie wie- 
der voı einem kaum merklichen Geräusch: 
gegen das Fenster war ein vergilbtes 
Buchenblatt geweht, das nun sachte an 
der Scheibe hinabglitt und dann zitternd 
zur Erde schwebte. Dieser harmlose Vor- 
gang versetzte ihn in eine seltsame Er- 
regung; er mußte eines alten Reisegefähr- 
ten und treuen Freundes gedenken, der 
vor Jahren, von einem niederbrechenden 


D raußen glänzte der scheidende Tag in 


Felsstück getroffen, stumm und bleich vor 
ihm gelegen hatte. Dörnberg hatte damals 
dem Verunglücten ein schnell am Wege 
abgerissenes Blatt auf den schmal geöff- 
neten Mund gelegt, das sich für eine kurze 
Weile kaum sichtbar bewegt und einen 
leisen Atem angezeigt hatte; bald aber 
hatte das Blatt still und regungslos auf 
den Lippen gelegen, ein Zeugnis, daß es 
auch in der Brust des Gefährten still ge- 
worden war. 

Dörnberg fühlte sich mit diesem 
Freunde auf einmal so seltsam verbunden. 
Er sah vor sich den bleichen Mund, die 
gebrochenen Augen, die lang ausge- 
streckte Gestalt; und es war ihm, als rufe 
man ihn, daß er sich neben den Gefährten 
lege und mit ihm für immer still sein 
solle. Das ist es, dachte er, das ist der 
Tod! Er wehrte sich dagegen, Schweiß trat 
ihm auf die Stirn, er wollte aufspringen 
und ein paar Schritte tun, um sich dabei 
selbst zu zeigen, daß noch Leben in ihm 
sei. Aber mit einem lauten Stöhnen sank 
er zurück, die Beine versagten, und er 
spürte den alten Schmerz im Leibe, ste- 


immer damit vorbei sein müsse. Sollte 
er denn wirklich in der Blüte seiner Jahre 
abtreten und dem unwissenden Knaben 
eine ewige Enttäuschung zurücklassen? 
Er hoffte, daß seine Frau zurückkommen 
und diese Stunde versöhnlicher für alle 
zu lenken vermöge. Aber es war still im 
Hause und im Garten, und Dörnberg war 
mit seinem Kinde und seinem Schicksal 
allein. 

Er war nicht gefaßt, nein. Er wehrte sich 
noch immer. Er wußte, daß ihm das Ende 
in dieser Stunde gewiß war; aberer wollte 
es nicht vor diesem Kinde, nicht in dieser 
quälenden Stille geschehen lassen. Und 
mit seiner letzten Kraft, zerrissen und zer- 
wühlt von dem unmensclichen Schmerz 
in seinem Leibe, erhob er sic, rief 
Michael ein frohes Wort zu, schob den 
Tisch beiseite, und nun begann noch ein- 
mal jener frohe Spektakel, bei dem er das 
Schiff darstellte, während der Knabe mit 
einem Jubelschrei seine Rolle als Kapitän, 
Mannschaft und Passagier übernahm. Es 
war Dörnberg, als sei es kein Spiel, son- 
dern ein grausamer Kampf mit seinem 





chender und unerträglicher als je zuvor. 
Und er wußte, daß seine Stunde gekom- 
men war. 


Hilflos und verzweifelt sah er sich im 
Zimmer um. Da fiel sein Blick auf das 
Kind, das seinem Spielzeug den Rücken 
gekehrt hatte und erstaunt zu ihm her 
sah, als frage es sich, was das Stöhnen zu 
bedeuten habe. 


„Michael“, rief Dörnberg leise. 


Der Knabe antwortete laut und freudig 
und war sogleich an seines Vaters Seite. 
Dörnberg, noch immer bei klaren Sinnen, 
wußte nicht, was nun geschehen solle. Er 
hatte das Kind gerufen, weil es in dieser 
Not keinen anderen Menschen zu rufen 
gab. Nun stand Michael neben ihm, 
ahnungslos in seinem Kinderherzen, ver- 
wundert zwar, weil er den Vater so ver- 
ändert fand, aber auch in froher Erwar- 
tung, ob aus alledem nicht doch noch ein 
lärmendes Spiel entstehe. 


Und wiederum zürnte Dörnberg gleich- 
sam mit sich selbst, daß er zu schwach 
war, seinem Kinde eine Freude zu berei- 
ten. Wie glühendes Eisen stürzte die Er- 
kenntnis über ihn, daß es je von nun an 


Sohn; er stöhnte mit verzerrtem Gesicht, 
und einmal schrie er auf vor Schmerz. 
Michael, der annahm, daß dieser Schrei 
zum Spiel gehöre, antwortete mit seiner 
hellen Kinderstimme; sein Gesicht 
strahlte. Der helle Jubel des Knaben war 
das letzte, was Dörnberg hörte, das strah- 
lende Gesicht das letzte, was er sah. Er 
spendete sein letztes Lächeln zu dieser 
Freude und war dann still wie jener Ge- 
fährte, der ihn gerufen hatte. 


Als die Frau zurückkehrte, wurde sie 
von Michael in der Haustür erwartet. Er 
verkündete gewichtig, daß der Vater 
schlafe; und wie er selbst immer, wenn 
Dörnberg zu schlafen pflegte, zur Ruhe 
angehalten worden war, so ermahnte er 
jetzt die Mutter, ruhig zu sein. Er ging in 
die Stube voraus und verhielt sich leise, 
bis die Mutter kam. Er sah, wie sie hastig 
neben dem Vater niederkniete und mit 
fliegenden Händen dessen Stirn berührte. 
Zögernd trat er hinzu, nicht wissend, was 
hier für ihn zu tun sei; er blickte fragend 
auf die Eltern und wußte auch nicht, 
warum die Mutter ihn, nachdem sie sich 
erhoben hatte, weinend bei der Hand 
nahm und aus dem Zimmer führte. 
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Prozession beim Abendrot. Wenn die Sonne sinkt und die Dämmerung hereinbricht, gehen von den Quartieren der Pilger Prozessionen durch die 
Felder der fruchtbaren Landschaft. Die Studenten tragen brennende Kerzen und abwechseind ein schweres Holzkreuz auf der Schulter in Erinnerung 


an den Leidensweg Christi. Das dunkle Kreuz, die weißen Gewänder mit den roten Schärpen und die flackernden Kerzen in den Händen der 
schweigend dahinschreitenden jungen Menschen geben diesen bewegten Prozessionen das besondere Gepräge religiösen studentischen Brauchtums. 








Im Hof der Kathedrale von Chartres sammeln 
sich in langen Reihen die studentischen Pilger, 
bevor sie das Innere der alten Kirche betreten. 


Wallfahrt 
nach 
Chartres 


Wenn es auf Pfingsten zugeht, bereiten 
sich in jedem Jahr Tausende von Studen- 
ten der Pariser Universität, der Sorbonne, 
auf ihre traditionelle Wallfahrt zu der be- 
rühmten Kathedrale von Notre-Dame in 
Chartres vor. Etwa 70 Kilometer südlich 
von der Hauptstadt Frankreichs entfernt, 
liegt das Ziel ihrer Pilgerfahrt, dem sie in 
tagelangem Fußmarsch ohne Rücksicht auf 
Wetter und Strapazen zustreben. Im letz- 
ten Jahre waren es 7000 Studenten, die zu 
Ehren der Mutter Gottes alle Mühsal 
einer beschwerlichen Wallfahrt auf sich 
nahmen. Drei Tage vor dem Fest beginnt 
in Paris der Weg, und er findet am Pfingst- 
sonntag in der gewaltigen Kathedrale von 
Chartres sein großes und erhabenes Ziel. 





Beichte unter freiem Himmel. Auf dem langen Pilgerweg sind an bestimmten Etappen transpor- Nachtlager in der Scheune. In Schlafsäcken und unter mitgebrachten Decken schlafen die Wall- 
table Beichtstühle aufgestellt. Der strenge Ritus schreibt vor, daß die Beichte bei Frauen nur fahrer in notdürftig mit Stroh ausgelegten Scheunen dem Tag entgegen, der sie an das ersehnte 
durch ein Gitter abgenommen werden darf. Während früherer Wallfahrten halfen sich die Geist- Ziel ihrer Fahrt bringen wird. Die Strapazen eines solchen Pilgerzuges sind sehr groß. Vom 
lichen damit, daß sie mit dem Beichtkind durch die Speichen eines Fahrrades sprachen. Jetzt Morgen bis zum Abend ziehen die Studenten, betend und Marienlieder singend, langsamen 
nimmt man dazu ein von Löchern durchbohrtes Brett, vor dem die Mädchen kniend beichten. Schrittes ihren Weg. Wenn dann die Nacht kommt, sinken sie todmüde auf das harte Lager. 
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Das Gamswild 








Alarm bei den Jägern an der deutsch-öster- 
reichischen Grenze bei Berchtesgaden. Sie sind 
zu Gesundheitswächtern der Gemsen geworden. 





Werden sich die Gemsrudel vermindern? In ihnen sind, das wissen die Jäger, noch keine kranken 
Tiere, Denn die kranken Gemsen werden von ihren Artgenossen unerbittlich aus der Rudel- 
gemeinschaft ausgestoßen. Die Aufmerksamkeit der Jäger konzentriert sich deshalb fast ganz 
auf die einsam umherstreifenden Tiere, die, obwohl abgesondert, ihre Krankheit verbreiten. 





Das ist das Ende vieler ausgestoßener Tiere, wenn der wohlgezielte Schuß eines Jägers sie von 
ihren Leiden erlöst. Auf unwegsamem Gelände und in Felsenschluchten halten sich die sterbens- 
kranken Tiere verborgen, bis sie im Wwundbett verkommen und hilflos zusammenbrecen. 


erblindet 





Unter den Gemsen im Berchtesgadener Gebiet ist eine neue 
furchtbare Krankheit ausgebrochen: die seuchenhaite Erblin- 
dung, deren Erreger bisher noch nicht bekannt ist. Schon seit 
langem weisen hier Tafeln der Forstämter auf die Gemsräude 
hin. Diese Krankheit richtet vor allem unter den Gemsen des 
benachbarten österreichischen Gebiets großen Schaden an. 


Viele Stücke unseres kostbaren Bergwildes sind der Gemsräude 
bereits zum Opfer gefallen. Jetzt bedroht die seuchenhaite Erblin- 
dung den Restbestand. Bisher gibt es nur ein unfehlbares Mittel, 
das weitere Umsichgreifen dieser Seuche zu verhindern und die 
gesunden Bestände zu erhalten: radikaler Abschuß aller 
erkrankten Tiere. Das durchzuführen, ist nicht leicht. Denn 
wenn auch das Tier erblindet ist, so ist doch sein Gehör- und 
Geruchssinn ausgezeichnet, und der Jäger muß sich genau so 
weidgerecht heranpirschen wie an die gesunden Tiere. 


Dazu ist für den Jäger, der seine Tiere liebt, der Abschuß des 
erkrankten Wildes eine traurige Aufgabe. Fast täglich ist er 
unterwegs im unwegsamen Gelände, das Glas griffbereit vor 
der Brust, suchend und prüfend. Schon der starre, hölzerne Gang 
einzelner Tiere und ihr mehrfaches Hochwerfen des Kopfes 
zeigen dem erfahrenen Jäger, daß hier etwas nicht stimmt. 
Stellt er dann durch sein Glas glasige und vereiterte Augen 
fest, so sind das für ihn untrügliche Zeichen, daß er es mit einer 
erkrankten Gemse zu.tun hat, und erst dann entschließt er sich 
zum Abschuß. 


ir: 





Der erlösende Fangschuß kam zu spät. Der Hund hat die letzte Fährte 
einer erblindeten Gemse aufgestöbert. Nur selten gelingt es dem Jäger, 
das von Raubzeug fein säuberlich abgenagte Skelett eines dieser edeln 
Tiere der Berge zu finden. Niemand weiß, wie viele von ihnen auf diese 
Weise elend zugrunde gehen. Manche erblindeten Tiere stürzen ab. 





Das erlegte kranke Wild ist ungenießbar. Nur die Decke, die noch verwertbar ist, zieht der Jäger 
ab. Die meisten Menschen sind nur allzu geneigt, die Tiere der freien Wildbahn als vollkommen 
gesund anzusehen. Normalerweise bekommt man ja auch nur die gesunden Tiere zu Gesicht, da 
sich die kranken verborgen halten. Das tote Tier wird in einem Felsenloch mit Geröll bedeckt 
und sorgfältig verscharrt, damit sich die gesunden Tiere nicht anstecken. Tierfreunde hoffen, daß 
durch Abschuß der erkrankten Gemsen ein weiteres Umsichgreifen der Seuche verhindert wird. 
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| ; Taucherlod 


Bilder, die bisher noch kein Menschenauge sah 


Alarm an Bord! Angestrengt starren die Män- 
ner des Kutters auf das Wasser, dessen Spie- 
gel ihnen verbirgt, was unten geschieht. Die 
besorgte Spannung der kleinen Besatzung 
steigt von Sekunde zu Sekunde. Die Taucher- 
leine, die Verbindung zu einem Kameraden 
unten, sitzt fest: Hat sie sich an einem Fels- 
vorsprung verfangen? Und während man an 
Bord fieberhaft überlegt, spielt sich unter Was- 
ser ein furchtbarer, erbitterter und lautloser 
Kampf ab. Ein Krake, ein Riesenpolyp, hat den 
Taucher angegriffen und hält ihn umklammert. 


Die Gefahr lauert im verborgenen. Nichts deutet auf den tückischen Überfall hin, der wenige Augenblicke später schon das Leben des Tauchers 
unten bedroht. Noch beobachtet er interessiert und vollkommen ahnungslos den freitauchenden Schwimmer, der wieder der Oberfläche zustrebt.... 


Da hat ihn der Krake gepackt. Blitzschnell stößt er zum Angriff vor. Hinter einem großen Fels- 
brocen, unsichtbar für den Taucher, lauerte der Feind. Eisern haben die Fangarme zugegriffen. 
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Kalt glotzt das starre Polypenauge. 


Die wahre Sensation liegt in der Gefahr 
und im Geheimnisvollen. Beides birgt die 
Meerestiefe. Unterwasserkameras haben 
längst ihre bizarre Wunderwelt erschlos- 
sen und ihre tödlichen Gefahren in 
erregenden Bildern eingefangen. Wir 
sahen Taucher mit Schwimmflossen in- 
mitten beutegieriger Haie, wir sahen 
andere Raubfische mit messerscharfen 
Zähnen, angriffs- und mordgierig; ge- 
fährliche Abenteuer, in denen Männer sich 
wagemutig behaupteten. Doch der tückisch- 
sten Gefahr der Tiefe wichen bisher alle 
Kameramänner aus: dem Riesenpolypen, 
dem unheimlichen Kraken! Zäh, schleimig, 
finster lauert der Tod durch den Kraken 
hinter den Felsenriffen. Blitzschnell bricht 
er hervor, mit schlangengleichen Fang- 
armen eisenhart zupackend. Unlösbar 
haften die Saugnäpfe dieses widerlichsten 
Meerestieres an seinem Opfer. Selbst eine 
Wäafie nutzt da meist nichts: Für einen ab- 
geschlagenen oder abgeschnittenen Fang- 
arm schnellen andere aus dem Versteck, 
aus dem die kalt-starren Augen des 
Kraken glotzen. Mit unglaublicher Kalt- 
blütigkeit hat ein Kameramann, der an 
Floridas Küste Schwammtaucher, Ab- 
kömmlinge griechischer Fischer, auf ihren 
gefährlichen Unternehmungen begleitete, 
den verzweifelten Kampf eines Tauchers 
mit einem Riesenkraken gefilmt. Das 
Abenteuer, das nur wenige Sekunden 
dauerte und dem Kameramann keine Ge- 
legenheit zur Hilfeleistung gab, ist von 
unvergleichlicher dramatischer Spannung. 
Daß der Tod in seiner furchtbarsten Ge- 
stalt noch einmal vorüberging, war ein 
einzigartiger Glücksfall, so einzigartig 
wie diese Bilder. In dem CinemaScope- 
Farbfilm „Das Höllenrifi“ bilden die 
Aufnahmen den spannenden Höhepunkt. 


Verzweifelt wehrt sich der Angegriffene mit der scharf- 


zinkigen Gabel, mit der er sonst Schwämme reißt. Neue Saugarme schießen wie Schlangen vor... 





greiit mil Polypenarmen 


Zu einem Knäuel sind Taucher und Krake verschlungen. Eine Rettung scheint unmöglich. Immer wie auf dem Profil eines Autoreifens geordnet, haften unverrückbar. Da — eine entscheidende 
dichter ziehen die Fangarme ihr Opfer an das teuflische Maul des Polypen heran. Ihre Saugnäpfe, Wendung: DasTier hat den Felsengrund losgelassen und sich ganz an den Taucher geklammert.... 


Mi 


Mit letzter versagender Kraft ringt der Taucher mit dem Ungeheuer. Aber die Leine zieht auf- Die schleimige Umarmung wird immer inniger. Hände krampfen sich in Polypenfleish. Doch die 
wärts! Krampfhaft versucht der Krake, wieder Grund und Halt zu bekommen. Doch es ist zu spät. Rettung ist nun nahe. An Deck muß der Krake von dem Taucher heruntergeschnitten werden. 
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Kleine Geschichten 
aus Holland 


Im Gespräch mit einem alterfahrenen 
Holländer beklagte sich ein Indienreisen- 
der über die schreckliche Moskitoplage. 


„Da gibt es nur ein Mittel: heiraten 
sie; denn ledige Leute werden viel mehr 
von den Moskitos geplagt.” 

„Wie ist das zu verstehen?“ fragte der 
Reisende. 

„Ja, sehen Sie, ich werde kaum ge- 
stochen. Wenn meine Frau schläft, decke 
ich ihr einfach die Beine auf, dann wird 
sie gebissen, und ich habe Ruhe.“ 


% 


Ein bekannter Irrenhausarzt wurde von 
einer Haager Gesellschaft zu einem Vor- 
trag eingeladen. 

„Sagen Sie, Herr Professor“, fragte 
einer der Gäste nach dem Vortrag. „Wie 
stellen Sie denn eigentlich fest, ob jemand 
geisteskrank ist?“ 


„Ich habe da eine ganz einfache Me- 
thode“, gab der berühmte Professor 
bereitwilligst Auskunft. „Ich stelle ein 
paar leichte Fragen, die jeder normale 
Mensch richtig beantworten kann.” 

„Zum Beispiel?” 

„Also bitte: Kapitän Cook machte drei 
Weltreisen. Auf einer dieser Reisen starb 
er. Was meinen Sie, auf welcher dieser 
Reisen starb er?“ 


„Haha!“ lachte der Gast. „Ganz ein- 
fach!“ Doch dann stotterte er: „Aber bitte, 
lieber Professor, können Sie mir nicht ein 
anderes Beispiel sagen? Ausgerechnet in 
Geschichte bin ich etwas schwach... .“ 


Zwei Bauern aus einem holländischen 
Dorf gingen einmal ins Theater nach 
Breda. Die Aufführung begann mit einem 
Musikstück, und das gefiel den Bieder- 
männern recht gut. Dann ging aber auf 
einmal der Vorhang auf, und zwei Men- 
schen betraten die Bühne und begannen 
miteinander zu sprechen. 

„Komm, Junge“, sagte der eine Bauer 
zum andern, „die zwei haben etwas mit- 
einander zu besprechen. Das ist nichts 
für uns!* 

Und die zwei standen auf und machten 
sich wieder heim. 


Zwei Freundinnen unterhielten sich 
über ihre Verehrer. 


„Meiner ist furchtbar schüchtern", er- 
zählte die eine. „Aber er macht schon 
Fortschritte. Als er mich zum erstenmal 
besuchte, hatte er einBuch auf dem Schoß. 
Am zweiten Abend nahm er unsere Katze 
in seine Arme. Gestern durfte sich meine 
kleine Schwester auf seinen Schoß setzen. 
Und wenn er alle meine Geschwister 
durch hat, dann komme ich vielleicht an 
die Reihe!” 


Ein paar-Bauern saßen um den Ofen und 
vertrieben sich die Zeit mit Rätselauf- 
geben. Einer war so ein bißchen „be- 
klopft“, wie man sagt, das heißt, mit 
seinem Hirn war's nicht weit her. 

Der gab nun also auch ein Rätsel zum 
besten: 

„Was ist das? Ein großes schwarzes 
Ding auf Füßen, wenn man Kohlen rein- 
stopft brennt es, und wenn es brennt, 
kann man sich daran wärmen.“ 


Hans, der jüngste Rätsellöser, meinte 
geringschätzig: 

„Das ist ja ganz leicht, das ist ein Ofen.“ 

Da wurde aber der schlaue Rätselgeber 
wütend und rief: 

„Das ist Schwindel! Das haben sie dir 
gesagt. Das gilt nicht!” 








„Pardon, ist hier das Büro der Unfallversicherung?”’ 


Aus dem Lachkabinett des Zeichners Dubout 


(Rowohlt Verlag, Hamburg) 





„Würden Sie mir wohl das Päckchen mit in die Stadt nehmen?“ 
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